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El mundo se ha convertido en un sitio superpoblado y enfermo. Los
productos quimicos han envenenado el suelo y las ideas ecoldgicas
pertenecen al pasado. El planeta Tierra se precipita al desastre total. Hay
una solucién, pero tan aterradora que ningun hombre —excepto Knowle
Noland, ex-convicto, ex-Viajero y capitan del carguero nuclear Estrella de
Trieste— se atreve a ponerla en practica.
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Cuando perversa surgia la vida de los rostros vacios
Cuando lento fluia el espacio sobre cuerpos intitiles
y perversos fluian los astros sobre hombres inmensos
Ninguna pasion sonreia...

COMPUTADORA 301 RCA
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CAPITULO UNO

El muerto iba a la deriva, arrastrado por la brisa. Caminaba erecto sobre sus
piernas traseras, igual a una cabra amaestrada, como lo habia hecho en vida; nada
impropio, salvo que en su vida nunca habia llegado tan lejos fuera del alcance de toda
ideologia, nacionalidad, pena o inspiracion. Unas pocas moscas enormes seguian con
él a pesar de que estaba lejos de tierra; viajaba a poca altura sobre la superficie
complaciente del Atlantico Sur. Las olas salpicaban a veces los flecos de sus
pantalones blancos de seda: habia sido un hombre rico, en la época en que los ricos
importaban.

Venia hacia mi a velocidad uniforme, de Africa.

Con los muertos estoy en buenas relaciones. Aunque ya no hay lugar para ellos en
el suelo, como solia suceder antiguamente, albergo a varios de ellos en mi cabeza; en
la memoria, quiero decir. Alli estan Mercator y el viejo Thunderpeck, y Jess, que
sobrevive como una leyenda —y no s6lo en mi craneo—, y por supuesto mi querido
March Jordill. En este libro volveré a darles sepultura.

El dia que lleg6 de este nuevo muerto las cosas me iban mal. Mi nave, el Estrella
de Trieste, se aproximaba a su destino, la Costa de los Esqueletos, en Africa, pero
como acostumbraba a suceder en los ultimos dias de esos largos viajes, la escasa
tripulacion humana habia desembocado en una especie de mermelada de relaciones, y
no cesabamos de sofocarnos unos a otros en el amor y en la furia, en la enfermedad y
la familiaridad. Hace tanto tiempo de eso, que recordarlo y describirlo es como tratar
de imaginarme en el fondo de una mina de hulla. En esos dias sufria ain mis
alucinaciones.

Mis ojos vibraban, la vision se nublaba; se me secaba la boca, la lengua se
endurecia. No senti ninguna simpatia cuando el médico me dijo que Alan Bator
estaba encerrado en su camarote con una de sus alergias.

—Estoy tan cansado de las alergias de ese hombre, doctor —le dije, hundiendo la
cabeza en mis manos—. ¢Por qué no lo llena de antihistaminicos y lo manda de
regreso a su trabajo?

—Lo he hecho, pero sin resultado. Venga a verle. No esta en condiciones de
moverse.

—:Como es posible que salgan al mar estos invalidos? ;No me dijo que podia ser
alérgico a la salinidad del océano?

—Fsa era mi vieja teoria —dijo el doctor Thunderpeck alzando las manos—;
ahora estoy considerando algo distinto. Empiezo a creer seriamente que puede ser
alérgico a los antihistaminicos.
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Me levanté lenta y pesadamente. No queria escuchar mas. El médico es un
hombre extrafio y fascinante cuando se le mira; es pequefio, cuadrado, macizo y su
rostro, aunque grande, parece falto de espacio para todos sus rasgos. Cejas, orejas,
ojos con bolsas, boca, nariz —quizas especialmente esa poderosa nariz en forma de
globo—, son todos del mayor tamafio posible; y la pequefia area facial no ocupada
por estos rasgos, esta cubierta por las huellas de un antiguo acné, como las esculturas
medio borradas de un templo. De todos modos, ya le habia contemplado lo suficiente
como para todo el resto del viaje. Asenti brevemente y me fui hacia abajo.

Como era el momento de la inspeccion matutina y Thunderpeck nunca se ofendia,
me siguio. Sus pasos resonaban al compas de los mios mientras bajaba por la escalera
hasta la cubierta mas baja. En cada cubierta las luces parpadeaban en los tableros de
supervision; yo las controlaba con el robot principal antes de seguir. Y el viejo
Thunderpeck me seguia, décil como un perro.

—Podrian haber construido estos barcos de modo que se eliminara el ruido —
decia, en un tono abstraido que sugeria que no esperaba respuesta—. Pero los
diseniadores pensaron que el silencio podria resultar desagradable para la tripulacion.

No le respondi.

Caminamos entre las grandes bodegas. La sefial de la numero tres tardo en
aparecer; anoté el hecho en mi libreta y miré adentro para ver si todo estaba en orden.

La bodega numero tres estaba vacia. Siempre me habia gustado contemplar una
bodega vacia. Todo aquel espacio libre me hacia sentir bien; Thunderpeck veia las
cosas de otro modo; de hecho, esa vision le ponia enfermo. Pero es que yo habia sido
condicionado para esa apreciacion del espacio. El doctor, antes de aceptar su empleo
en la Estrella de Trieste porque era demasiado viejo para el alboroto de la ciudad,
solo habia conocido la vida urbana. Yo, con mi larga temporada de condena en tierra,
me habia habituado a la idea de un espacio hecho por el hombre. No es que sintiera
nostalgia por la miseria de esos campos emponzofiados: la bodega era lo que me
gustaba, de un tamafio tratable y bastante limpia, y bajo mi jurisdiccion.

Me tomé el trabajo de revisarla; una vez, encontré alli abajo a la horrenda Figura,
y de solo pensarlo se me aceleraba el pulso; es agradable ignorar la aceleracion del
pulso, especialmente en dias en que uno no se siente demasiado enfermo.

—Salga cuando haya terminado —dijo Thunderpeck desde el portalén; sufria
agorafobia, una de las enfermedades mas corrientes en las ciudades terriblemente
atestadas.

Se decia —nunca me preocupé por saber si era cierto, pues el cuento me gustaba
— que una vez se habia encontrado en medio de una bodega vacia como la numero
tres, y habia sufrido un sincope. Cuando ibamos de nuevo por el portalon, le dije:

—FEs una vergilienza, doctor... Todas estas bodegas vacias, todo el barco desierto;
un barco hermoso, y ya no vale un centavo —era mi discurso habitual; él respondid
con el suyo:

—Eso significa un progreso para usted, Knowle.
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Este relato ya se me esta yendo de las manos. Empecemos todo de nuevo. Es
increible como aprisionan las palabras! Nos atraviesan, vivimos en ellas y fuera de
ellas, y hacen anillos que rodean el universo. Supongo que fueron inventadas para
que sirvieran de algo. Todo lo que puedo decir es que me sentia mas libre cuando
estaba aprisionado en tierra. La escarcha del invierno; el peso de la cama en esas
noches oscuras, con todo lo que uno poseia encima, o a su alrededor; el hedor del
humo del tractor, casi invisible en el amanecer azul. No es que las palabras no tengan
que ver con las cosas, es que al escribirlas se transforman en una realidad diferente,
propia. ¢ Pero quién soy yo para decirlo?

Esto es lo que diria. En este afio resonante debo ser el tinico en esta parte del
mundo que intenta escribir algo sobre algo.

Ahora veo porqué cosas como la escritura y la civilizacion, es decir, la cultura y
los limites que impone, fueron abandonados: eran demasiado dificiles.

Mi nombre es Knowle Noland. En la época que trato de recordar, y sobre la que
escribo, era un hombre joven, enfermo, sin mujer, y como se decia, capitan del
carguero Estrella de Trieste, de mas de 80.000 toneladas, joya de la linea Estrella. En
el momento en que escribo —mi ahora, aunque quién sabe adonde y cuando pueden
estar mis lectores— soy Noland atn, con las mejillas enjutas, duro como un lefio por
las mafianas, pero con la mente bastante clara, con una mujer adorable, sin parientes,
orgulloso, desconfiado —ya era orgulloso y desconfiado cuando estaba en el Estrella
de Trieste—, pero ahora tengo mejores razones para serlo, y sé de qué razones se
trata. Sé mucho, y eso me ayudara a lo largo de esta historia.

(A veces los viejos libros tienen este tipo de paréntesis editoriales.)

De modo que Thunderpeck y yo paseabamos por la nave el dia del muerto, como
lo haciamos todos los dias, y quiza no vale la pena que trate de recordar en detalle lo
que deciamos; en general, deciamos siempre lo mismo.

—Eso significa un progreso para usted, Knowle —decia él. Lo afirmaba con
frecuencia, lo sé, pues le disgustaba el progreso, y todo lo que le disgustaba se lo
achacaba al progreso. Al principio, cuando yo no habia comprendido todo lo agudo
de su aversion, creia que se trataba de una observacion perspicaz; pero en aquel
momento del viaje ya habia llegado a considerarle un idiota. Quiero decir que,
cuando se analiza la idea de progreso, se trata solo de lo que hacen los hombres
generacion tras generacion; ;y como puede culparse al progreso por la suerte del
hombre, o culpar al hombre, si uno mismo es un hombre? Lo cual no significa que no
apreciase la compaiiia del doctor.

—Eso significa progreso para usted, Knowle —decia.

Hay que decir algo, hacer el esfuerzo de parecer humano cuando se camina por
las entrafias de una nave totalmente automatizada que puede —y lo hace—
permanecer dos afios en el mar sin necesidad de reparaciones o reaprovisionamiento
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de combustible. Habiamos estado diecinueve meses en el mar, sin detenernos mas de
un dia en la mayoria de los puertos, en busca de carga.

En los pintorescos tiempos antiguos, los puertos no eran tan eficaces como ahora.
Ha habido toda clase de leyes y trabajadores humanos en los muelles, con todos sus
extrafios sindicatos semi-religiosos, y en ellos se reabastecian las naves y se
realizaban trabajos que han desaparecido; y entonces uno podia pasarse una semana
en un puerto, y se desembarcaba para emborracharse y hacer todo lo que hacian los
marineros. Sé todas esas cosas; a diferencia del doctor y de los otros, sé leer. Ahora,
los cargueros nucleares son universos-isla que recorren sus cursos predeterminados, y
los pocos hombres necesarios a bordo llegan a tener cerebros que funcionan como
maquinas, con rutinas lentas como las del caracol. No es de extrafiar que yo tuviera
dolor de cabeza.

Entramos en una sala de maquinas, y cuando subiamos miré las cabinas de la
tripulacion. Alli estaba Alan Bator, recostado en su litera y mirando fijamente el
techo de su cubiculo. Nos saludamos con una inclinacién. Alan tenia un aspecto
entumecido y arruinado; senti como si le estuviera felicitando por su buena actuacion.
Y senti deseos de gritar. A veces mis nervios se acercan a un estallido, aunque no
pertenezco a la categoria de las personas sensibles.

Dejé al doctor atendiendo a Alan y trepé a la popa. Mientras ascendia, el mundo
adquirié un hermoso tono pardo oscuro, traspasado por luces de fantasia con colores
que no tienen nombre: colores que se encuentran en viejos manuscritos celtas o
aparecen en las cavernas. Hay cierto consuelo estético en la enfermedad; cudntas
veces he pensado en las palabras del mayor pensador contemporaneo, el programador
de computadoras Epkre: “La enfermedad es la contribucién de nuestro siglo al tesoro
de la civilizacién.”

En la popa pensé, por un espantoso segundo, que habia visto esa Figura. Luego
las formas se disolvieron en la estructura parcialmente desmantelada del piloto
automatico. El robot encargado de reparaciones revisaba pacientemente su interior,
circuito por circuito. Lo supervisaba Abdul Demone, con una antena de dibujos
animados sobre sus ojos. Se la quité y me saludo.

—Buenos dias, capitan.

Un hombrecito cortés y silencioso, ese Abdul. Era espastico y nunca quitaba su
pie malo del taburete cuando me hablaba.

—c:Podra arreglarlo? —Ile pregunté.

—E] piloto automatico funcionara dentro de un par de horas.

—NMas vale que asi sea. Llegamos esta tarde a la costa.

Otra vez mis nervios se desbordaban. Un hombre siente mas la tension en un
barco que en las ciudades. En las ciudades todo esta dispuesto de tal modo que uno
puede pasar la vida entera sin pensar; lo cual es una buena medida, pues un hombre
enfermo dificilmente acepta la perturbacion de una responsabilidad. A bordo, muchas
veces he deseado desconectar el capitan automatico y dejar que la nave se estrelle
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contra las rocas, que se destruya, que lo destruya todo.

Sobre cubierta soplaba una brisa fria. Miré por encima de los muchos metros de
cubierta limpia, aunque desordenada; parecia casi desierta y desnuda bajo el sol
tropical. Di Skumpsby luchaba contra algo en la borda.

Tuve un sobresalto. No tenia a nadie contra quien luchar. Aparte del doctor, mi
tripulacién se limitaba a tres personas: Di, Alan y Abdul. Y sabia donde estaban los
otros. Una vez mas volvio a cruzar por mi cabeza la idea de la Figura. Me pregunté si
no se trataria de otra de mis alucinaciones. Pero dominé mis emociones y me acerqué
a él para ayudarle.

Di no luchaba. Trataba de alzar a la otra persona por encima de la borda. Al
acercarme, vi el rostro del extrafio. Era negro y flojo, y su boca se abria en una mueca
horrible.

—FEcheme una mano, capitan. Este tipo estd muerto —dijo Di, y en efecto, pude
comprobarlo también yo sin que quedara lugar a dudas. Iba bien vestido, aunque
estaba empapado de agua de mar, y el olor era fuerte. Los pantalones blancos de seda
se pegaban a su carne. Mi muerto habia llegado; puntual a la contrasefia del destino,
habia logrado que nuestros rumbos se entrecruzaran.

—Vino por el agua —dijo Di—. Erguido, aunque balanceandose. jParecia como
si caminase sobre las olas! Me asust6 bastante, se lo aseguro...

En la espalda del hombre habia una de esas nuevas unidades antigravitatorias; un
aparato molesto, casi del tamafio de un refrigerador. Como ninguno de nosotros sabia
como desconectarla, nos dio un buen trabajo izar al hombre sobre la borda. Al fin lo
conseguimos. Algo —quizdas una gaviota— le habia comido un ojo. Me enfrenté con
su aullido mudo y helado, y estuve a punto de responderle con un grito.

—Pongamosle en el compartimiento de limpieza numero dos —dije.

Hasta que lo desconectamos, el cadaver siguié flotando. Por el momento parecia
mero azar el que hubiera venido a chocar contra un costado del Estrella de Trieste,
pero no fue entonces cuando se puso en marcha la cadena de muerte que sobrevino a
su detestable presencia.

El compartimento alojaba a uno de los limpiadores de cubierta que se activaba
todas las mafianas, al alba. La maquina estaba alli, brillante y anodina, cuando
encerramos a nuestro recién llegado pasajero. No bien aseguramos la puerta, Di se
volvid corriendo a la borda y vomito en el mar. Volvi a mi camarote y me acosté. El
cerebro me latia como si fuera un corazon.

Hay cosas racionales que pueden aceptarse, y cosas racionales que no pueden
aceptarse. Yo podia aceptar todas las razones para estar en una nave solitaria y
podrida como el Estrella de Trieste; 1o que no podia aceptar eran las razones por las
que un muerto venia a embarcarse en él. Llamé al doctor Thunderpeck.

—Di acaba de hablarme del cadaver. Quédese acostado y témelo con calma,
Knowle —dijo al llegar. Abrio su pequefio maletin negro y saco unas tabletas.

—Le daré un sedante.
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—Tiene algo especial para curar muertos? Ya es malo tener que viajar en este
barco apestoso, pero pensar que nos venga a acosar aqui, en medio del océano, este
cadaver...

—A usted le gusta este barco Knowle, recuérdelo —me dijo dulcemente
Thunderpeck mientras me alargaba las tabletas y un vaso de agua—. Recuerde lo que
era antes de unirse a los Viajeros, y la pena entonces era la muerte...

—iNo me haga pensar en los Viajeros! —mas de una vez le habia advertido esto,
pues me sentia culpable de lo que les habia hecho a los otros Viajeros.

—En la ciudad no era feliz, ;verdad?

—Mire, sé que tiene razén, pero ya le he dicho antes que soy un hombre maldito.
¢Como ha dado conmigo ese cadaver? No me diga que se trata de una coincidencia.

—No le digo nada, podra pensarlo usted mismo —a Thunderpeck le encantaba
soltarme sermones—. Usted conoce el costo de esas nuevas unidades
antigravitatorias; es fenomenal. Sélo un hombre muy rico pudo haberse permitido
adquirir una. Todavia se producen muy pocas, so0lo se usan en casos de dolencias
cardiacas. Un hombre de diez piedras de peso puede usar una de esas unidades y
ajustarla de modo que pese apenas dos piedras. L.e ahorran mucho trabajo al corazon.
De modo que sabemos que nuestro amigo era neo y tenia problemas cardiacos.
Correcto. ¢Donde vive por lo general esa clase de gente? En la costa, junto al mar,
por razones de salud. De modo que murio mientras caminaba por la playa; son cosas
que suceden, usted lo sabe. Una brisa que soplaba de tierra lo trajo hasta nosotros.

—Pero vamos en direccion a la Costa de los Esqueletos, doctor. No lo habra
olvidado... jNadie vive ahi! jNadie que esté en sus cabales!

—Esta bien Knowle, tiene razén. Ahora acuéstese y descanse. Su complejo de
persecucion esta reapareciendo.

Una vez que se fue, me quedé tendido en la media luz, pensando. Pensaba en el
Estrella de Trieste. Sin duda era para mi un refugio, mas de lo que creia
Thunderpeck. Viajaba y estaba aislado, y eso me convenia. Pero a cada momento, en
su recorrido por los continentes, el ‘progreso’ del que hablaba Thunderpeck lo
amenazaba, y la nave tenia sus dias contados. En el momento en que yo habia
firmado contrato, unos doce afios atras, el negocio era prospero, ahora la situacién era
diferente. Aquel maravilloso leviatdn de metal, casi automatico, nuclear, con un
tonelaje registrado de 81.300 toneladas, una longitud de 300 metros y una manga de
42 metros, aquel superbarco, era una cosa sin utilidad. Su vida util habia llegado a su
fin.

A pesar de que el Estrella de Trieste era una embarcacion moderna, ya estaba
pasada de moda y habia sido superada por los navios de supertonelaje o los nuevos y
enormes GEMs, que podian ir casi a cualquier parte sin notar diferencia entre el mar
y la tierra. Yo odiaba aquellas ruedas de metal que viajaban sobre sus columnas de
aire. Me producia una irénica satisfaccion pensar que a su vez serian superadas si los
nuevos aparatos antigravitatorios llegaban a desarrollarse hasta un punto en que
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pudieran transportar cargas, y hacerlo econémicamente.

A causa de esta competencia nos veiamos obligados a ir a lugares como la Costa
de los Esqueletos, en busca de una carga de arena para llevarsela a un fabricante de
suelo en Liverpool. Los costos del viaje apenas se cubrian.

Lo que pensaba hacer el fabricante de suelo con la arena que le entregaramos era
una cuestion que no nos interesaba. Soy un hombre inteligente, autodidacta, pero me
bastaba con saber que la arena podria llegar a transformarse en una tierra lo bastante
buena como para cultivar en ella algunos vegetales con los que alimentar animales.

—El hambre del mundo toma muchas formas sofisticadas —me dijo una vez
March Jordill. Estabamos apilando ropa vieja; era de noche, aun ahora puedo
recordar la tonalidad de la luz..., me hablaba como a un igual—. Hasta la religion se
ha subordinado al hambre, como todo el resto, de la misma forma que en el mundo
subpoblado del pasado todo el pensamiento de occidente, cuando habia abundancia,
estaba subordinado a la abundancia. Ahora podemos verlo, aunque ellos no lo veian
en su época.

jArena! Era un noble comercio transportar arena de un lado al otro del mundo.
March Jordill, gran filésofo y trapero, hubiera apreciado mi progreso de trapero a
arenero. A él le gustaban las cosas pequefias. Un grano de arena le habria interesado.
La arena que recogiamos en la Costa de los Esqueletos estaba formada por granos de
cuarzo, con algo de yeso y sal, y restos de minerales raros que no valia la pena
separar, compuestos de turmalina y tono. Pero con un poco de suerte, todo el mundo
podria haber sido arena. Empiezo a tomarle el pulso a este escrito. Se trata de
recordarlo todo y omito ciertas cosas, todo lo que hay que hacer es calcular las
proporciones. Quiza no deba omitir algo que le oi decir a un orador popular sobre el
hambre: “Nuestra hambre es nuestra civilizacion. De ella hemos sacado belleza y
fuerza.” Tenia nueve afios cuando oi decir eso, y acababa de salir de un orfanato.
Hammer y yo estabamos detras de la muchedumbre que escuchaba. Cuando Hammer
oyO0 lo que decia el hombre, miré su propio vientre protuberante, hinchado por la
psilosis, se rid, me golpeo y salio corriendo.

Toda la vida vuelve cuando uno se sienta y piensa como lo hago ahora. Puedo
recordar... Puedo sentir aquella cama bajo la mesa en la que dormiamos Hammer y
yo. Si me saliera de la linea trazada por mis pensamientos, entraria en un laberinto sin
salida.

Escuchando todos los pequefios ruidos del barco, mirando los colores que se
creaban en la oscuridad de mi cabeza, mis pensamientos se hundieron en la niebla de
las complejidades de la fabricacién de la tierra, una de las ciencias de que mas se
hablaba en las ciudades avidas de tierra. Tierra... Suciedad... Dias sucios como
labrador en una granja... Lechos pesados, la Casa del Gas... La tierra pobre...
Trabajar bajo la ley suprema del Granjero. Todavia tenia pesadillas sobre el
Granjero... {Me perseguia casi con tanta obstinacion como la Figura!

Una vieja cancién de mi infancia, que aprendi en el orfanato y nunca olvidé, y
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que cantabamos brincando sobre un pie, cantando en ronda para ver quién seria el
lobo la vez siguiente:

Granjero, granjero, comete tu tierra
El ataud es una cuna, es una cama
Mandanos la comida o mandanos el sarampion
Tt eres el que hace las en-fer-me-da-des

Y no sélo el Granjero, sino también el hombre al que traicioné al huir —al ser
encerrado afuera, deberia decir— de la granja, para transformarme en un Viajero.
Alguna vez llegaremos a eso. Una y otra vez, mi mente retrocedia a esos tiempos, si
no cuando era comprensible que lo hiciera, al menos cuando envolvia las viejas
montafias oscuras con sus fantasmas y pesadillas.

Movido por un impulso, salté de la litera y me calcé las zapatillas. Pie, zapato,
pierna, pata de la litera, piso, sombras... Todo formaba una figura misteriosa ante mi
vista. ;Qué estaba oliendo? A veces era como cebollas, a veces como violetas,
parecia como si recordase olores de tiempos antiguos.

Fuera del camarote todo estaba como siempre: la cubierta de carton, el mar de
plastico. El sol iluminaba demasiado la escena, como en un estudio cinematografico
con exceso de reflectores. Alarmado, me hablé a mi mismo:

—Otra vez estoy muy cerca. Ahora sé que todo es una ilusién. Es falso, y yo
estoy en otro lugar..., no en este barco. jLas escoras son débiles! E1 movimiento del
barco es incorrecto, algunas de las sombras estan mal colocadas. jTiene que haber un
mundo mejor que éste! Gradualmente, avanzo hacia la realidad. Y en el
compartimento de la Limpieza nimero dos... ;Es ahi donde esta la verdad? ;Estara
en algun lado la verdad?

Acababa de olvidar lo que habia en el compartimento de limpieza nimero dos.
No habia nadie en la cubierta, nadie caminaba sobre el mar. Fui al compartimento y
lo abri.

Estaba riéndose, con una risa que denotaba mas conciencia de poder que alegria.
Vi exactamente como sus labios se echaron atras, descubriendo el esmalte desnudo de
sus dientes, la piel de sus encias, embebidas de un humor amarillo y terrible. Era...
jera el Granjero!

—iNoland, Numero 14759180! Durante todo el tiempo has sabido que yo estaba
a bordo, ¢no es cierto? —dijo. No recordaba que fuera tan corpulento.

Un hombre jovial, de la manera en que puede ser jovial alguien feroz.

—Sabia que algo andaba mal.

—Mal no es exacto, Noland. Se trata s6lo de que tu no eres real, ;entiendes eso?

Tenia un cuchillo de marinero en mi cinturén, pero si yo no era real, ;como
podria hacerle dafio?

—Has venido porque traicioné a Jess, ¢no es cierto?
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—Y por todos tus otros pecados.

Detras del Granjero no estaba el armario, como otra cosa. Mis 0jos se negaban a
decirme lo que vi ahi. Era un espacio vacio, pero un vacio manchado e ilicito, como
si al hablar con un amigo, uno se diera cuenta de pronto de que puede ver a través de
uno de sus ojos, mas alla de su nuca. ;Y si no éramos reales? Con ese pensamiento
saqué mi cuchillo y me lancé hacia adelante.

Lo hundi en las costillas del Granjero. jEso si era real! Pero seguia sonriendo,
sonreia cuando caimos juntos y rodamos por el suelo. Cuerpo a cuerpo, cadaver a
cuerpo. Pero su sonrisa —no, el mundo rodaba— su sonrisa olia mal, y donde habian
estado sus ojos... Una peculiar claridad de vision me obligd a concentrarme en dos
pequefios crateres de podredumbre donde los gusanos, blancos y de una forma
exquisita, se enlazaban en su inmunda labor. De pronto, abandoné la labor de la
conciencia.

Cuando recuperé el sentido yacia en la cubierta. Antes de abrir los ojos senti su
calor bajo mi cuerpo y el poder del sol bajo mi nuca. Me esforcé y logré levantar los
parpados. A mi lado, bostezando horriblemente en su suefio eterno, estaba el cadaver
que Di Skumpsby y yo habiamos encerrado en el compartimento, ain amarrado a su
unidad antigravitatoria. Seguramente la habia vuelto a poner en marcha al atacarle
creyendo que era el Granjero. Agradeci a los astros que la alucinacion hubiera sido
tan breve. A veces, cuando llegan los dolores de cabeza, bajo a este submundo de los
espiritus durante horas. Bajaba. Solia bajar. Los tiempos verbales se confunden
después de tanto tiempo.

Miré a mi alrededor por entre los aparatos verdes de la cubierta, y vi a Di
Skumpsby de pie junto a la borda, mirando el mar. Quizas esperaba que viniera a sus
brazos otro cadaver.

Sin hacer caso de las vibraciones de mi cabeza me volvi hacia la cosa que estaba
a mi lado. La consideré como si el diagnéstico dado por Thunderpeck fuera correcto;
el hombre era viejo y llevaba un magnifico anillo en una mano de venas hinchadas.
Sus ropas eran buenas. Me pregunté quién habria sido aquel pobre viejo que habia
elegido un dia ventoso para expirar en la playa. Apartando los ojos de su rostro, meti
una mano en su chaqueta y palpé el bolsillo interior. Habia una cartera y un delgado
mazo de cartas aseguradas con una banda de goma. Las pasé a mi bolsillo.

Bajo el brazo derecho del cadaver aparecia el dial rojo de la unidad
antigravitatoria. La movi con precaucion. Un zumbido casi inaudible entre los ruidos
del barco, comenz6 a sonar; al mismo tiempo, el cuerpo comenzé a moverse y a
subir. Lo sostuve con firmeza, lo llevé de vuelta al compartimento y cerré la puerta.
Entonces volvi a mi litera a leer las cartas.
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CAPITULO DOS

A la hora de comer seguia bajo el encanto de las cartas. La comida tenia un sabor
tan fuerte como siempre; el sabor era artificial, y los alimentos se mantenian en buen
estado gracias a conservantes especiales. Puesto que todo habia sido producido por
medios quimicos, toda la comida, como todas las comidas, era artificial; después
tragué un par de pildoras de vitaminas para complacer a mi metabolismo. Mi
metabolismo se sentia todavia algo sacudido; a pesar de los sedantes que me habia
dado Thunderpeck no habia dormido, tanto era el interés que tenian las cartas que
habia encontrado en el bolsillo del muerto.

Habia sélo seis, seis cartas y un telegrama. Todas eran de una muchacha que
firmaba Justine. Eran cartas de amor.

Bien, no enteramente de amor. Gran parte de ellas estaba dedicada a cuestiones
politicas y a las distintas naciones de Africa. Nunca he entendido mucho de politica,
y mucho menos de la compleja politica africana. Omiti esos pasajes.

En esa época, el mundo y sus naciones estaban en paz. Podian decirse muchas
cosas duras contra nuestro tambaleante sistema social, pero tener paz era algo que
valia la pena; yo solia repetir esas palabras. Durante afios se oyo decir que estallaria
una guerra entre las naciones de Africa, los pueblos jévenes y viriles cuyas
tecnologias solian superar a las de Europa y América; pero un hombre fuerte, Sayid
Abdul el Mahasset, habia accedido a la presidencia de Africa y logrado
temporalmente una incomoda paz entre las naciones bajo su mando.

Menciono aqui este hecho porque mas adelante tendra bastante importancia. Pero
en el momento de leer esas extrafias cartas pasé por alto todas las menciones a la
politica africana, en mi biisqueda afiebrada de datos personales sobre Justine.

Por supuesto, las cartas eran demasiado breves para mi gusto. Dos de ellas
cubrian s6lo una pagina. Revelaban una personalidad calida y compleja... no, no
revelaban; sugerian. En algunas frases me sentia muy préximo a Justine. Quizas esto
se debiera a que las cartas, como todas las buenas cartas de amor, eran un poco
indecentes, o al menos me lo parecian.

Me llevo un largo rato descifrarlas. Obviamente, Justine era una persona rara y
culta, o en primer lugar no hubiera sabido leer y escribir. Yo mismo habia aprendido
de pequefio, con la ayuda de March Jordill. Sus dientes resonaban cuando separaba
las silabas. Habia complacido mis deseos a causa de mi capacidad durante los afios de
granja, cuando descubri un depésito de libros antiguos. Desde entonces, en el mar, no
habia tenido necesidad de mi alfabetizacién mas alla de las simples marcas que hacia
en mis libretas, y probablemente no habia un solo libro en miles de kilometros a
nuestro alrededor; mi talento se habia enmohecido... Y ahora, la lucha con esa
primitiva forma artistica volvia mas fascinantes aun las cartas de Justine.

Estaban dirigidas a un hombre llamado Peter. “Estoy perfectamente preparada —
escribia en un punto—, y haré lo que haya que hacer; en ese sentido amor mio, mi
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disposicién iguala a la tuya. Sabes que ése sera mi modo de confiar en ti, como confia
mi corazon.” Evidentemente ella y Peter pertenecian a una especie de religion; en las
ciudades florecian miles de creencias distintas, muchas de ellas apenas mejores que
las supersticiones. En la misma carta decia: “Incluso cuando estamos juntos, lo que
creemos nos mantiene separados; pero cuando estamos separados, aun entonces
estamos unidos. Trato de encontrar fuerzas en la debilidad del mundo, y me pregunto:
¢qué es lo mas dulce que puedo hacer por ti, Peter? ;vivir por ti, o morir por ti?”

Muchas frases eran asi de oscuras. Su misma oscuridad, el sentimiento de esta
mujer tan proxima pero desconocida, provocaban en mi una enorme excitacion.

Traté de imaginarme su retrato y la devoré en mis fantasias. ¢Seria morena, rubia,
gorda, delgada? ;Como serian sus labios? Todas las posibilidades de voluptuosidad
pasaron ante mi ojo interior... jPero nada tan extrafo y triste como la verdad!

Nunca habia conocido a una mujer como aquélla. Pertenecia a un mundo al cual
yo era ajeno. Y ese sentimiento de fatalidad que pendia sobre ella, la volvia mas
atractiva para mi. Envidié al hombre llamado Peter. Parecia ocupar una posicion
importante en Inglaterra; cual, no podia imaginarlo. Por una de las cartas supe que
estaba en Africa y que tenia que tomar una decisién riesgosa. Habia menciones a El
Mahasset, el presidente de Africa. Aunque las referencias politicas significaban poco
para mi, comprendi que Justine y Peter debian estar involucrados en una empresa que
consideraban secreta e importante; la carta mas reciente estaba fechada apenas dos
dias atras.

“Si, tienes razén, como siempre —comenzaba precipitadamente una de las cartas
—. Debemos considerar nuestro amor como una cosa insignificante, algo meramente
personal, como tu dices. La causa debe serlo todo. jTrataré de repetirlo y atenerme a
ello! Para salvar el mundo debemos perderlo, pero te digo, querido monstruo, que no
puedo salvarlo si te pierdo a ti. Tengo que tener tu presencia tanto como tus
propositos. ¢Estas seguro que puedes venir aqui sin que seas incriminado? jMe he
comprado un vestido para las cenas de gala! Todo negro, asi me servira también
como luto. Me veo irresistible en €él... Tendras que venir y ver si te miento.”

Qué hacian, donde vivian, qué aspecto tenian, eran cosas que yo ignoraba. Deduje
que ella vivia en un hotel, pero nunca ponia su direccion en el papel. Traté de darle,
en la imaginacion, una docena de rostros diferentes, traté de conjurar el tono de su
voz, traté de abrazarla, vestirla con ese vestido que “servira también como luto”.

Al fin, quedé dormido con las cartas subiendo y bajando sobre mi pecho.

Escribir esta parte se me hace mas facil; quiza se deba a que me alegra haber
llegado a Justine. (¢Qué eran, comparadas con ella, aquellas mujeres que tuve cuando
vivia en tierra? Eran como plantas espinosas, de las que habia que librarse lo antes
posible.) Puedo ver ahora que no se trata sélo de recordar y ordenar el pasado, sino
también de una genuina creacion, pues la verdad es ésta, y usted —que debe tener
una identidad, siquiera para usted mismo— debera recordar este punto durante todo
el resto del relato en caso de que yo olvide volver a hacer la advertencia: en realidad,
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aun con la mejor buena voluntad no puedo recordar con seguridad lo que pasaba en
aquel barco maldito hace veinte afios. Veinte afios es demasiado tiempo. Soy
diferente, era diferente.

Pero atn hoy recuerdo lo que sentia ese hombre diferente al leer esas cartas de
Justine. Puedo oir el susurro del papel sobre mi pecho, aunque entonces estaba
dormido.

Después de aquella siesta mi cabeza se sentia mejor, quiza porque estaba llena
con la mujer llamada Justine. Me dije que era un idiota. Pero habiamos estado casi
continuamente en el mar durante diecinueve meses, y el modo tan dramatico en que
la correspondencia habia llegado a mis manos me impresionaba fuertemente. El sol se
ponia sobre el mar cuando subi al puente de mando a inspeccionar el capitan
automatico, y el calor del dia iba desapareciendo.

Nuestra velocidad comenzaba ya a disminuir. Sobre el horizonte, enfrente,
aparecian los riscos de la temible costa del sudoeste africano, donde el Océano
Atlantico toca el desierto Namib. Llamé a popa para ver como marchaba la
reparacion del piloto automatico. Respondio Abdul Demone.

—Me temo que no hemos hecho suficientes progresos, capitan —dijo. Su rostro
en la pantalla era inexpresivo; aun llevaba la antena de dibujos animados, ahora
levantada—. El problema es que el robot de reparaciones se averié por exceso de
calor, y estoy tratando de arreglarlo. Creo que en cualquier momento podré ponerlo
en marcha.

—Por Dios, hombre; no importa el robot, trabaje usted mismo con el piloto
automatico. L.o necesitamos antes de la noche. ;En qué esta pensando? Quitese esa
antena y empiece a trabajar en serio, Demone.

—He estado encerrado aqui todo el dia.

—No me importa donde ha estado. Quiero resultados. ;Qué robot es el que esta
inactivo?

—EIl de la cubierta principal.

—Bien, ponga en accion al de la cubierta ‘A’. Deberia haber informado antes
acerca de este problema.

—Llamé al puente, sefior. Pero nadie me atendid... Tal vez en ese momento...

—Si, esta bien. Ocupese ahora mismo de ello, Demone.

Desconecté la pantalla. Me habia atrapado. Debia haber estado en el puente, o
haberme hecho reemplazar por alguno de los otros. A medida que los cargueros se
volvian inutiles, también los hombres eran ya casi inutiles en los barcos
automatizados; casi, pero no totalmente. El paso final en la automatizaciéon no habia
sido dado. Todos habian querido darlo, pero algo profundamente enraizado en la
mente humana les habia impedido llegar a ese final 16gico. El trabajo que haciamos
yo y mi magra tripulacion era marginal, y hubiera sido efectuado con mas eficacia
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por los cibos y robots. Quizas habia algo demasiado escalofriante en la idea de los
grandes barcos grises surcando los mares sin una figura humana, por inutil que fuera,
en su puente de mando.

De modo que existiamos como parasitos, perturbando mas que facilitando las
labores del barco. Este sentimiento de inutilidad aumentaba cuando llegabamos a un
puerto. En los viejos tiempos un puerto era un lugar laborioso —he leido sobre ellos
—, quiza sucio, pero humano. Ahora un muelle es una gran boca de metal. Se entra
en €l y la maquinaria lo traga a uno. Las maquinas nos desembarcan, las maquinas
nos escupen nuevas instrucciones. Las maquinas se ocupan de devolvernos a bordo a
la hora de partir.

Hay muy pocos puertos ahora. El trafico en los grandes muelles es rapido (y lo
seguira siendo mientras haya comercio). En los viejos tiempos, gracias a la ineptitud
humana y a instituciones tales como los sindicatos, se permanecia un buen tiempo en
el muelle y se podia recorrer la costa antes de volver a partir. Ahora es diferente.
Toda la operacion de carga y descarga lleva apenas un par de horas, tras de las cuales
se vuelve al eterno exilio, casi siempre sin ver a un solo ser humano, aunque sepamos
muy bien que el pais que hemos visitado esta lleno de seres humanos. Es una de las
cosas comicas de mi trabajo: uno vive en permanente soledad en un mundo en el que
la soledad es la comodidad mas rara.

El hambre es la fuerza que apresurd la eficacia de los puertos, el hambre mas que
la automatizacion. Pero explicar como los paises como Ameérica y los estados de
Europa llegaron a sentir hambre, es algo bastante mas dificil atn.

A menudo he tratado de explicarmelo, tendido en mi litera o charlando con
Thunderpeck; ambos somos hombres educados, pero yo sé leer y he encontrado en
los libros cosas que él ignora. Aun asi, no puedo imaginarme cOmoO nuestros
antepasados fueron tan poco inteligentes como para desperdiciar todos sus recursos
del modo en que lo hicieron. Por supuesto, toda la mentalidad de la Era Prodiga, entre
los siglos xvii y xx1, hoy nos resulta extrana.

Y yo solia repetir lo que me habia dicho March Jordill. Quiza tenia razon, quizas
estaba equivocado; pero hasta ese momento era el unico hombre al que yo habia
conocido que fuera lo bastante hombre como para tener razon y estar equivocado al
mismo tiempo.

—No podemos decir lo que era el mundo antes, muchacho —me decia—; pero de
los libros puede deducirse que la poblacion creciéo desmedidamente en el siglo xx, lo
cual provoco agudas crisis en areas donde ya habia hambre, como Oriente y Oriente
Medio: tierras que estdn al otro lado de Africa. Necesitaban cuadruplicar su
produccion de alimentos para alimentar las bocas extra, y por supuesto no pudieron
hacerlo. El agua fue el factor limitativo.

—¢:Se necesita agua para conseguir comida?

—Por supuesto; agua y comida. Algun dia quiza veas tierra, y entonces
comprenderas. Algunos paises como Ameérica y Australia-Zelanda, producian mas
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comida de la que necesitaban, y con eso alimentaban a otras partes del mundo, pero
todo lo que lograron fue estropear sus tierras. Y una vez que una tierra llega a cierto
punto de deterioro, es dificil revertir el proceso. La tierra enferma, igual que la gente;
he aqui la tragedia de nuestro tiempo. Después vino la gran crisis de las pildoras
anticonceptivas, cuando a largo plazo se hicieron sentir los efectos del progestagen. Y
después vinieron las guerras por la tierra, de las que resulto6 la supremacia politica de
Africa. La historia es una cosa graciosa Knowle, y més graciosa sobre todo porque
siempre se tiende a pensar que ya ha terminado, cuando siempre nos espera algo
nuevo.

Algo asi decia March Jordill. Gracias a él llegué a comprender porqué los
gobernantes ocultan la historia lo mejor que pueden. Yo mismo aprendi historia por
accidente, y ese conocimiento no me trajo sino preocupaciones.

Cuando todas estas reflexiones volvieron a mi mente, me senti mal y busqué
compania. Bajé a la sala de estar del barco. Thunderpeck y Di Skumpsby estaban
jugando al cy-billar. Me detuve a bastante distancia cuando vi el rostro de Di. Parecio
molesto al ver mi horror.

—No es mas que una alergia temporal —dijo; su rostro estaba cubierto de
pequeiios puntos rojos. Se encogio de hombros, en parte para ocultarse.

—Una pequefia dosis de alergia a los cadaveres —dijo Thunderpeck—, Di estara
bien mafiana.

—ijAlergia a los cadaveres! —repeti. Y yo me habia estado revolcando con el
muerto. Instintivamente me toqué las mejillas. Al levantar la mano vi a la Figura de
pie detras de Di y el doctor.

iOh, no me digan lo inteligente que es esa entidad de rostro negro! Estaba en la
puerta, absolutamente quieta, los brazos cruzados sobre el pecho, con su perfil
dirigido hacia nosotros, aunque me miraba de reojo. Tranquilamente, les dije a los
dos hombres:

—:Sabéis que somos observados? Ese portento de la muerte esta con nosotros.

—No es mas que una manifestacion del sentimiento de culpa —dijo Thunderpeck
echando una mirada por encima del hombro—. Siente culpa porque traicion6 a Jess el
Viajero...

—FIl doctor ha visto al espectro mas de una vez, pero siempre niega que pueda
verlo. Es su forma de enfermedad. Hasta los médicos estan enfermos.

Di la vio. Solté un aullido escalofriante, arrojé su taco hacia la figura y corrié.
Desaparecio en la puerta. Di iba tras la Figura, y yo le segui. Thunderpeck nos siguio,
gritandonos que dejaramos de actuar como locos. Nos lanzamos por el pasillo.

La Figura nos condujo a la cubierta, dio un salto hacia la luz solar y desaparecio.
Di y yo nos sentamos en la escotilla mas cercana y nos miramos.

—Uno de estos dias me atrapara —profeticé.

—Ni lo piense. Es el barco lo que le interesa —dijo—, es una sefial que indica
naufragio. Este barco esta maldito.
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—No digan tonterias —dijo Thunderpeck. Se sentd entre nosotros con gesto
abatido y agreg6o—: Se estan complaciendo en sus respectivas locuras. Pongamonos
de acuerdo en que todos tenemos nuestras obsesiones, y en que algunas toman formas
muy reales. Ya veo que deberé volver a soltarles mi sermén habitual.

—Que no sea lo mismo de siempre sobre mi complejo de culpa —le rogué.

—Ni sobre mi busqueda de una figura paterna —dijo Di.

—Eso es apenas una parte —dijo Thunderpeck—. Hay hombres de todas las
edades que sufren miedos irracionales. A veces han llegado incluso a construir
sistemas que tratan de racionalizar lo irracional, y atun les queda la magia. La magia
funciona, cuando funciona, porque existe en el pensamiento de todos una capa donde
un deseo vale tanto como un temor, y donde el deseo es temor. Esa capa esta situada
por lo general en un nivel muy profundo, pero hay momentos en que por una razén u
otra emerge y se vuelve dominante. La enfermedad es uno de esos momentos. En la
gente enferma, la voluntad y el temor se confunden sin esperanza: de ahi sus
alucinaciones, Knowle.

“Los individuos pueden estar enfermos. También, comunidades enteras pueden
enfermar. Las comunidades enferman por distintas razones, pero una de las mas
frecuentes es el bajo nivel de nutricion. La hechiceria de Occidente puede
relacionarse con una exagerada dependencia respecto a la patata; el vuda con una
falta de ciertas sales esenciales; el culto a los espiritus de las Islas Solomon con una
deficiencia de vitamina B, etcétera.

“Tenemos la desdicha de vivir en uno de los periodos con peor nutricion en toda
la historia humana. Hay bastante comida, a cantidad suficiente, pero su contenido
consiste principalmente en venenos mortales. Cuando comemos, ingerimos sustancias
toxicas y la psique reacciona en consecuencia.

Escuché hasta el final, pero no pude dejar de reirme. Me volvi hacia Di, que
también sonreia.

—iEs maravilloso, Di! Es lo que yo llamo un hombre inteligente. La comida del
Tonel de Trieste es mala y Thunderpeck construye sobre ese hecho toda una teoria.
Vamos Doc, justed esta mas loco que nosotros!

—No me diga que este barco esta maldito —dijo Di—, s6lo porque la comida es
mala...

—Escuchen, escuchen —protestd Thunderpeck. Pero Di ya se habia levantado y
gesticulaba con gran excitacion.

—iEs ese cadaver en el compartimento de limpieza! —dijo—. jEso es lo que nos
apesta! jVamos capitan, dejemos al doctor con sus teorias y tiremos por la borda a ese
maldito muerto!

Corrid por la cubierta, con sus manchas rojas mas brillantes que nunca. Le segui,
excitado, pero preocupado... Temia que Di se transformase de pronto en la Figura.
Pero siguidé dentro de sus pantalones azules y su chaleco blanco, y llegamos al
compartimento donde yo habia encerrado al muerto, el cadaver que me habia servido
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de cartero.

—iEscuche el zumbido de las moscas ahi adentro! —grit6 Di. Se acerco a la
puerta, riéndose—. jSal, sal, quienquiera que seas, con tus agujeros en los ojos. Es
hora de ir a nadar!

Abrimos la puerta y el cuerpo floté hacia nosotros.

—Mueva ese dial y quitele la unidad antigravitatoria —dije—. No me interesa
perder el aparato.

—No, llevémoslo con todo hasta la borda.

—No, salvemos la unidad, Di... jEs valiosa!

—No, tirémoslo todo por la borda.

Empezamos a luchar, con el cuerpo rigido y estipido entre nosotros. Thunderpeck
se acercO para causar mas problemas. Era partidario de guardar el cadaver en una
unidad refrigerada, y cremarlo debidamente cuando llegasemos a puerto. Fue una
tonta disputa. Todos estabamos sobreexcitados y la vision de la alergia de Di me
enfurecia.

Al fin hice prevalecer mi rango y les obligué a quitar la unidad del cadaver. Una
vez desconectado, el aparato era enormemente pesado, y las correas que lo
aseguraban al cuerpo estaban mojadas y era dificil desprenderlas. Al fin lo
conseguimos. Vi que la unidad tenia el sello ‘Fabricado en Nigeria’; alli se realizaban
investigaciones muy avanzadas. El Estrella de Trieste habia salido de los astilleros de
Port Harcourt.

Di se mantuvo alejado. Se tocaba la cara mientras Thunderpeck y yo alzabamos el
cadaver y lo llevabamos hacia la borda. Protest6 por ultima vez.

—iFuera del barco con ese demonio! —grit6—. jNos trae mala suerte!

Lo alzamos por encima de la borda y lo dejamos caer. Se hundi6 lentamente en el
agua parda que se agitaba contra los costados del barco. jParda! Alcé la vista y
comprobé nuestra posicion. El sol ya estaba muy bajo sobre el mar, y proyectaba
nuestra sombra muy lejos, hacia adelante, en el agua. Los riscos asomaban a nuestro
alrededor; a veces alzaban sus oscuros dientes sobre las olas, a veces quedaban
sumergidos por la espuma. Todo el mar estaba blanco de espuma y pardo de arena.
Solo mirando hacia atras podia ver agua azul en calma.

—iVamos hacia tierra! —grité Thunderpeck. Su gran rostro rococo se retorcio en
gritos y muecas cuando corri6 hacia la escalera del puente.

—iVuelva! {El piloto automético esta funcionando! jTodo estd en orden! —le
grite.

En los viejos tiempos, aquella costa habia sido causa de muchos naufragios. Pero
los arrecifes habian sido dinamitados en su mayor parte, para hacer lugar a los
cargueros que empezaron a venir en nimero cada vez mayor a medida que florecia la
industria de la tierra; los instrumentos automaticos de la nave, con sus mil ojos que
no dormian nunca en el interior del casco, aseguraban que en nuestros tiempos
ningun barco naufragara nunca. Aun asi, comprendi el panico de Thunderpeck. Era
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desagradable, sin duda alguna, verse repentinamente rodeado de arrecifes.

Su miedo me calmo. Fui tras él sin escuchar los gritos de Di a mis espaldas.

Cuando llegué al puente, Thunderpeck se inclinaba sobre los instrumentos.

—ijApartese! jAqui el que manda soy yo! —le dije.

No intent6 moverse. Se volvio demasiado tarde cuando fui hacia él. Estaba
manoseando el capitan automatico. Le golpeé con el pufio derecho como un pistén en
el plexo solar. Gimiendo se doblé y cay6 a mis pies.

De inmediato lo lamenté. El viejo Thunderpeck era mi amigo. Pero los controles
eran mios, eran mis mascotas, las pruebas de que yo era un hombre con una funcion.
Empecé a decirle eso, gritando para hacerme oir por encima del ruido. Jadeaba,
irritado. Con el rostro rojo, me mir6 y dijo algo que no pude escuchar. Sonaba el
intercomunicador.

—Capitan —dije por el tubo.

—Abdul, capitan. Di esta aqui. Digame, el doctor le dijo... Estamos poniendo a
punto el piloto automatico, asi es que desconecté el capitan automatico para evitar
una sobrecarga. El doctor dijo que nosotros...

—Desconecto el capitan automatico... jDios mio!

Entonces comprendi porqué Thunderpeck se habia adelantado sobre los controles.
Ellos habian trabajado mientras yo dormia. No me habian puesto al corriente, y ellos
mismos habian olvidado...

Miré hacia afuera. El agua que nos rodeaba estaba salpicada de blanco. No habia
indicios de un paso seguro. En el horizonte habia una mancha que podria haber sido
tierra o un arrecife: habia una sola cosa que hacer: apagar los motores y luego iniciar
una lenta marcha hacia atras, maniobrando con el sistema manual.

Antes de que pudiera poner un dedo sobre el tablero de control, subié un largo
chirrido del interior del barco. La cubierta tembl6 bajo mis pies. Habiamos tocado un
arrecife! Ya era demasiado tarde para pensar en retirarnos. Hay otra cosa que solo
ahora se me ha ocurrido. Yo pasé muchos afios sintiendo la culpa de mi traicién a Jess
el Viajero, y siendo nifio cargué durante mucho tiempo con la idea de que deberia
haber hecho algo, cualquier cosa, para salvar a March Jordill. Pero creo que el viejo
Thunderpeck sufri6 por mi culpa mas que cualquiera de ellos y nunca me preocupé ni
por un momento por lo que le sucediera. Sea como sea, debe haber algo muy especial
en un hombre como yo: no me refiero s6lo a que sepa leer y escribir tan bien, sino
que he arruinado las vidas de muchas personas a mi alrededor.

La necesidad de destruccién debe haber sido innata en mi. En ese caso, nunca
resplandeci6 tanto como la vez en que el Estrella de Trieste toco ese arrecife en la
costa africana.

Era una costa con su leyenda negra. Sabia que toda una legion de buques y
hombres habian perecido en ella. Muchos habian chocado con los arrecifes y habian
naufragado, y sus tripulaciones no habian podido trasladarse con vida hasta tierra.
Actué casi sin otro pensamiento.
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Giré el botén de mando manual hasta la posicién de ‘maxima velocidad frontal’.

iEran grandes barcos, aquellos viejos cargueros nucleares de la Linea Estrella!
Nadie me dira que los GEMs llegaran a significar lo mismo para un hombre. El
Estrella de Trieste respondio de inmediato a sus controles. El mar se agité y saltamos
hacia adelante. El profundo chirrido se deslizé a lo largo del barco y desaparecio.

Las luces de alarma se encendieron en el tablero de control. El casco doble habia
sido agujereado en dos lugares: en las bodegas seis y siete, y en la nimero tres. Por
un momento, pude ver en mi imaginacion las aguas furiosas, entrando... Cerré las
compuertas de la bodega nimero tres. Las bodegas seis y siete tenian lastre y no se
cerrarian. Las bombas habian empezado a funcionar automaticamente, pero los
indicadores mostraban que el nivel del agua no descendia.

Miré hacia delante. Thunderpeck se estaba levantando del suelo; le hice a un lado.
Parecia haber un delgado canal al frente, entre vallas de rocas claramente definidas.
Tomé el timon manual y conduje el barco hacia alla. Ya estabamos tomando
velocidad; a medias vacio como estabamos, el barco podia hacer treinta y ocho nudos
y medio.

La exaltacion me hinchaba como el viento a las velas.

—La llevaremos a la costa aunque tengamos que hacerla pedazos —grité.

—iDeténgase mientras haya tiempo, estiipido! —exclamo6 Thunderpeck.

Pero yo no tenia intencion de aminorar la marcha. No es que pensara que
tuviésemos oportunidad de sacar ileso al barco por ese peligroso camino; una vez que
tomaba una decision intelectual, me sentia inundado de locura, la gozosa locura de la
destruccion. Bajo mi mando estaba una de las maquinas mas caras del mundo, y yo la
llevaria al desastre. jEl mundo podria ver cuanto me preocupaban sus tesoros...!

Quizas el doctor leyd algo de esto en mi rostro, el caso es que se acerco a la
ventana y mir6 hacia afuera agarrado de la borda. Los tres miembros de la
tripulacion: Di con su cara manchada, Abdul arrastrando su pierna de hierro, Alan
cubierto con su manta, subieron y se quedaron inmoviles mientras el viento les
despeinaba, mirando adelante con una especie de remoto terror.

Una sola vez miré atras. Otro hombre estaba a mi espalda, envuelto en una
especie de niebla, con el rostro oscuro y velado, como si todavia no hubiese sido
creado... jEra mi doppelgdnger'!! iLa figura...! Me sacudié un escalofrio de terror,
y no me atrevi a mirar por segunda vez. Pero la conciencia de esos ojos fijos en mi
espalda alivio mas atn mi excitacion.

En ese momento ya estaba completamente enfermo. Mas adelante, debajo del
agua verde, habia formas oscuras. Nos lanzamos sobre ellas. Skumpsby corri6 a la
borda y se inclin6 a mirar, y una roca volvio a rozar el casco. Se oy6 un bramido. Al
frente estall6 un oleaje brillante. Puse proa al puerto, y la estela que dejabamos se
llen6 de espuma a medida que abriamos un surco mayor en las olas. Una alarma
empez0 a sonar. La apagué de inmediato.

Ahora la tierra era visible en el horizonte, la tierra amarilla y marrén que forma el

www.lectulandia.com - Pagina 23



rincon mas inhéspito de Africa. Enfrente, a estribor, vi una torre, pero no me atrevi a
volver a mirar. Sostenia el timon manual y deseaba que llegase cuanto antes la
destruccion del barco y de todo mi ser. jJustine, debias haber estado con nosotros!

Adelante volaba el ala negra de nuestra sombra, hundiéndose en las olas. Senti
que encima teniamos otra ala. Viajabamos a la sombra de poderes mayores de los que
conociamos. Estamos limitados al autoconocimiento que podemos lograr; es cuestion
de honor, de inteligencia, de coraje; pero siempre queda una habitacion inexplorada
en la vaga mansion de nuestro entendimiento, una escalera desconocida que lleva en
linea recta a las regiones infernales. {De ahi provenian los oscuros poderes que nos
transportaban!

El pasaje era mas estrecho de lo que yo habia creido. Vi deslizarse el agua por
encima de aserrados dientes de coral y grité tan fuerte como me lo permitieron mis
pulmones. Nos estrellamos con un enorme estruendo.

iEspectaculo terrible! A un lado del barco aparecio una larga cinta enrollada de
metal. El impacto me hizo volar. Cai sobre los tableros. Thunderpeck se derrumbo en
la cubierta. Afuera, los otros tres también habian sido derribados. jEl risco habia
abierto enteramente un costado del barco! Y yo me reia...

Estabamos fuera de peligro por el momento, y con las dos hélices aun intactas. La
locura que habia en mi cabeza me llevé a dar mas potencia a los motores. Volvi a
apagar las alarmas que sonaban, y luego las dejé sonar todas juntas por diversion. El
barco se inclinaba hacia el lado en que habia sido desgarrado.

Ya no me importaba mirar los indicadores, pero vi que estabamos entrando en
aguas menos profundas. Habiamos superado los arrecifes: delante nuestro no habia
otra cosa sino playa. Aminoré la potencia, pero seguiamos avanzando sin mengua de
velocidad. Solté todo el lastre cuando el vapor de las turbinas sobrecargadas llego a
su nivel maximo.

Alan Bator corria por la cubierta. Trepo a la borda, salto y se hundié en el mar.
Me rei al verle desaparecer. Volvi a ver su cabeza a popa.

La inclinacion se volvia mas notable; el agua entraba cada vez con mayor rapidez.
La playa aparecia delante como una ola sdlida. Mas alla podia haber dunas, pétreas y
poco acogedoras, prolongandose hasta el corazon del continente. El aliento calido de
Africa nos esperaba.

—iAhhhhhh! —grité.

Encallamos.

Bajo la arena debia haber coral o roca. No habia esperado semejante choque... En
mi excitaciéon, no habia esperado nada. Me aferré desesperadamente al timon y el
barco pareci6 girar alrededor de mi persona.
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CAPITULO TRES

El doctor Thunderpeck, Abdul Demone y yo sacamos uno de los botes inflables y
lo bajamos. No habia sefiales de Di Skumpsby, y nunca supimos qué habia sido de él.
Debi6 haber caido por la borda cuando encallamos.

Llevaba provisiones, apiladas a nuestro alrededor en la pequefia balsa. El agua
verde se agitaba bajo nosotros como un gigante durmiendo. Y yo seguia atn lleno de
una especie de placer enfermizo; pues toda la aventura era real, no una ilusion. A lo
que agregaba esta certeza: fuera lo que fuera la realidad, era esto; no negaba que
pudiese haber una realidad mayor frente a la cual la vida misma resultase un
simulacro, algo que pareciese una sombra a criaturas situadas mas alla de nuestra
imaginacion.

Al acercarnos a la playa tuve la sensacion —y la llamo sensacion mas que
reflexion, pues la senti de un modo tan poderoso que mi piel se erizo— que volvié a
mi con frecuencia en la serie de crisis que sigui6 a nuestra llegada a Africa: y vuelve
ahora, todavia con mas fuerza. Pensé que todas las nuevas experiencias eran
bienvenidas menos por si mismas que porque me ofrecian una oportunidad de
profundizar en mi mismo.

De un modo oscuro aunque patente, esta idea me parecio una actitud erronea ante
la vida. ;Qué consecuencias tendria este error? ; Adonde me llevaria?

Caia la oscuridad, pero acallé las protestas de mis dos acompafantes e insisti en
que nos dirigiéramos a la playa. El sol se ponia cuando nos deslizamos por ultima vez
por el costado del gran barco detenido; la luz casi se habia extinguido cuando
llegamos con la balsa a la playa y miramos a nuestro alrededor. A un lado estaba el
mar, negro aunque el sonido de las olas sugeria una vivacidad que no mostraba. Al
otro lado, el desierto, de superficie quebrada. A lo lejos, en la costa, en el lugar donde
yo habia visto la torre, ardia una luz, trémula en medio del calor.

—Iremos en esa direccion —dije; me sentia lleno de poder, un caudillo—. Hacia
alla hay signos de civilizacion.

Luego, la reaccion me abati6. Cai de bruces contra la arena.

Cuando me desperté habia un liquido caliente en mi boca. Alguien se inclinaba
sobre mi para darme sopa. Una luz y un fuego ardian cerca, transformando el terreno
accidentado del rostro de Thunderpeck en una tierra extrafa.

—Pronto estara bien —dijo—. Tome esto y no se preocupe.

—Doctor, no estoy loco ¢verdad? Mi cabeza... es decir, el barco..., ¢se ha
hundido?

—Claro, claro. Sale la luna. ;No puede ver el barco?

—No ha sido otra de mis alucinaciones.

Lo sefialg, y alli habia una montafia de sombras, muy cerca; el Estrella de Trieste
chapoteando en los bajios. Suspiré y tomé la sopa, incapaz de hablar.

Abdul sufria una ligera conmocion. Mientras Thunderpeck le atendia me quedé
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acostado mirando las estrellas, preguntandome por qué habia hecho lo que habia
hecho. ;De dénde habia venido la enorme satisfaccion que sentia? Ahora estabamos
expuestos a gran cantidad de azares, y sin embargo no dejaba de regocijarme. ;Por
qué? Todo lo poco que tenia habia desaparecido ahora, excepto las cartas de Justine a
Peter, que llevaba en un bolsillo. ; Por qué no sentia pena alguna?

Todo lo que podia responder era que el barco pertenecia a una compafiia cuyo
duefio era el Granjero. Odiaba al Granjero, y al hundir el buque habia causado un
dafio, por pequefio que fuera, a su vida despreciable. Era el inico modo en que habia
logrado devolver algo de la miseria que habiamos sufrido yo y otros cientos
trabajando como labradores en su granja. Y tenia una razén mas proxima, aunque
entonces casi no me atrevia a pensarla: el Granjero conocia mi traicion a Jess...
Ahora todo es historia, pero cuando estaba recostado alli en aquella playa, apenas
menos fértil que las tierras de que era duefio el Granjero, me adormeci recordando mi
época de labrador (el nombre cortés y corriente para designar a un criminal).

Pudo haber sido aquel monstruo caduco en el agua el que me produjo los suefios
de la granja. El carguero nuclear era una creacion poderosa; y aun asi habia
terminado su carrera. En este sentido se parecia a la granja. Y habia un parecido
mucho mas profundo. En ambos habia una cualidad primitiva, una gigantesca fuerza
desnuda con la que el hombre no podia convivir sin cambiar. A aquel gigantesco
dinosaurio que yacia muerto en la playa lo habia matado yo mismo. En cambio, la
vida en la granja casi habia terminado conmigo...

Los campos eran todos cuadrados u oblongos, y de muchos kilometros de lado.
Cuando uno o dos de ellos limitaban con una de las raras carreteras, alli se construia
una aldea. Uso la vieja terminologia penal: las ‘aldeas’ eran simples grupos de
barracas a los que regresabamos exhaustos por la noche. Aun recordaba con claridad
los gritos de los guardias la primera noche. Todo en mi vida se sacudia después del
tiempo de prision bajo la ciudad, y al llegar a aquella mezcla fangosa, de
composicion desconocida, de usos ni sospechados, de olor nunca sentido antes.

—iEh, vosotros; moveos al doble de prisa! jPareced vivos si queréis seguir
viviendo!

Cuando marchabamos obedeciendo esos gritos, mirabamos atras al gran vehiculo
sin ventanillas que nos habia traido; lo odiabamos por habernos traido alli,
semisofocados, y sin embargo ahora sentiamos nostalgia de su seguridad protectora,
al oir que sus motores volvian a ponerse en marcha y ver que traspasaba las puertas y
se iba para siempre.

Extrafios cercados —aunque no estaban bien cercados— para impedir la entrada
de los gases que salian de la tierra. Desnudarse bajo los gritos: la vieja pérdida de las
ropas, ya sufrida antes; el olor de la desnudez. Y también mujeres en este lugar, que
no mejoraban de aspecto al estar sin ropa. Un terrible golpe en mi tobillo, gritos para
apresurarnos a hacer un bulto con las ropas. Enfermo, mareado y aun asi tan
sorprendido, deseoso de ver, timido para mirar. Después todos cayendo unos sobre
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otros, y el disgusto de tocar.

Mas gritos, pero debian hacerlo adrede, no para dar 6rdenes, pues se producia
demasiada confusion. Un guardia empujandonos, golpeando a una mujer en el pecho
y el hombro, abofeteando a un hombre que parecia querer defenderla. Silencio animal
en nosotros mientras entregabamos nuestras ropas a una guardiana situada detras de
un mostrador. Aquellos guardias eran a menudo labradores que habian cumplido su
pena; incapaces de readaptarse a la vida de las ciudades, permanecian el resto de sus
dias en las aldeas.

Desnudos, ahora no teniamos nada, nada mas que el sudor y la suciedad de
nuestros cuerpos. Horribles flaquezas, las hinchazones y deformaciones de la
avitaminosis, cientos de forinculos y manchas, como cosas vivas que crecieran sobre
rocas... Entramos en un estrecho corredor en el que nos bafnan las duchas. Miedo al
agua, codos enrojecidos se hunden en mis costillas. El olor del agua, algo en ella que
hiere los ojos. Un viejo con pies defectuosos que se cae de espaldas y gime cuando le
ayudamos a levantarse. Su pequefio 6rgano blanco, una valva marina. Gritos otra vez,
empujones hacia otro cuarto.

De nuevo los guardias nos meten prisa. Un joven de mentén fuerte protesta y es
golpeado... Lo sacan afuera y le golpean las piernas desnudas; temor de
identificarnos con él...

En busca de ropas. El uniforme. Extrafia alegria al recibir la chaqueta azul. jNos
dan algo! Regalos del Granjero. Nos miramos unos a otros, timidos. Sabemos que
tendremos que conocernos, pero ahora solo pensamos que el equipo es bueno, de
modo que algo resplandece en nuestros rostros. ;Acaso no es signo de bondad el dar
algo, aunque sea con golpes? En fila, tomamos las cosas secretamente complacidos,
se nos obliga a vestir nuestros pantalones y blusas de sarga azul. No hay diferencia de
sexos, todos son pantalones y blusas. Nos quedamos alli esperando mas gritos, todo
es extrafio. Nos miramos unos a otros, pero no nos atrevemos a hablar. Los
guardianes estan en la puerta, charlando, riéndose a gritos.

Estamos alli un largo rato. Veo que las mangas de mi tunica son muy cortas; un
hombre a mi lado con una marca de nacimiento sobre sus cejas, escarlata —supe mas
tarde que se llamaba Duffy—, tenia una blusa demasiado grande para él. Nuestros
ojos se encontraron. Todo quedo6 calculado: el provecho, el riesgo. Los guardias
hacian sonar sus botas; todas las maquinas del gobierno funcionan del mismo modo:
infinita confusion, infinita demora. Me quité la blusa.

Lentamente, Duffy asintié. Sin quitar los ojos de los guardias, se quité la blusa.
Cambiamos de ropa, un arreglo conveniente. De pronto, todos los guardias
empezaron a bramar a la vez.

De nuevo tuvimos que trotar, nos llevaron a los dormitorios. Como ganado, nos
guiaban hacia una puerta. En la corriente de cuerpos no tuve tiempo ni espacio para
meter el brazo en la manga derecha de mi blusa. Al pasar por la puerta, uno de los
guardias asesto un terrible golpe sobre mi hombro derecho. Tropecé, cai por los dos
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escalones que habia afuera y arrastré a otro hombre conmigo. Dolor agudo en mi
pierna. El otro sujeto se levant6 de inmediato y sigui6. A mi me llevo mas tiempo. Un
guardia que esperaba afuera me sacudié con rudeza. Mi rostro golpe6 el borde de la
puerta abierta.

Furia y dolor terribles, un ruido muy agudo en mi cabeza. Me empez6 a sangrar la
nariz. Sorbiendo la sangre, logré llegar al dormitorio cinco del bloque B. Deshecho,
cal sobre la primera cama vacia que encontré.

El guardia del dormitorio estaba alli, un hombre que dormia en un extremo de la
barraca y estaba a cargo de ella de modo permanente. Supe, al ver segmentos de su
persona a través de mis dedos ensangrentados, que vendria a levantarme de la cama.
En la furia que tenia, decidi destruirle en el momento mismo en que me tocara. Cerré
los pufios y me volvi para enfrentarme a él. {Era Hammer!

—Muchacho —Ile dijo una vez March Jordill a Hammer, en una de nuestras
sesiones nocturnas—, eres un animal raro e infernal, pero si te hubieran dado la
oportunidad, no habrias sido un mal ciudadano. Puede parecer un elogio poco
generoso, pero es un sello que siempre llevaras en ti, Dios sabra porqué, por mas lios
en que te metas. Nadie lograra sacar nada util de ti, pero nunca seras un ciudadano
realmente malo. Te odiaran por eso, asi que mantente preparado...

Pero en el dormitorio cinco no odiabamos a Hammer. Aun tenia en si la bondad
negativa que Jordill habia reconocido en el muchachito gordo con acné. Por mas que
nos insultara, por mas que nos empujara (y tenia que hacerlo para que nos
moviéramos hacia donde nos querian llevar). Tenia compasion, y si no hubiera sido
por Hammer, yo no habria sobrevivido a aquellos afios arduos. Era duro, mal
hablado, y un santo. No es que Hammer pudiera hacer nada por mitigar la horrible
crudeza de nuestro modo de vida. El tratamiento médico no existia, no podiamos
siquiera lavar nuestra ropa; jamas me cambié el uniforme con que comencé el periodo
de mi sentencia.

—No les importa que vosotros todos reventéis —dijo Hammer una noche—. El
cuerpo humano proporciona valiosos fosfatos a la tierra. Valéis mas muertos que
vivos, iy fijate en toda esa preciosa mugre que llevas encima!

Era cierto que las maquinas y robots eran mas valiosos que nosotros en el trabajo.
Aun cuando se tratase de mecanismos viejos y estropeados, eran mejores que
nosotros. Cada labrador consideraba una cuestion de honor hacer su tarea con la
mayor lentitud y desgana posible, sin llegar a merecer un latigazo del capataz.

De toda la gente triste y deshumanizada de nuestra aldea, creo que yo era el unico
que sabia leer; ese arte arcaico era mi mas valiosa posesion. No quise que nadie, ni
siquiera Hammer, conociese mi secreto.

Las sirenas nos despertaban temprano, y enseguida una visita de los capataces que
nos llevaban a hacer nuestro trabajo. jLa monotonia de esa vida! So6lo variaba por las
estaciones, que ni siquiera el Granjero, alla en su ciudad, podia abolir.

Esos anos fueron todo dureza. Pero a veces, entre meses vacios, habia cosas
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mejores. Un gesto amable de un hombre puede volver hermoso un dia entero. Y en
verano el sol brillaba con fuerza, dando a los musculos una vida que les habia faltado
todo el invierno. También estaban las mujeres de la aldea, con las que podiamos
saborear el placer tradicional de los pobres.

También la muerte era importante para hacer a un lado la monotonia. Yo ya no
podia reirme de ella como lo hacia cuando Hammer y yo éramos jovenes, pues alli se
mostraba en términos que uno nunca podria aceptar..., una mezcla de colapsos
subitos, sudores, ruidos extrafios, vémitos, 0jos que miraban y movimientos
involuntarios del vientre.

Por todo eso, cuanto mas tiempo se trabajaba en una aldea, mas facil se volvia la
vida. Aunque el sistema no estaba pensado para admitir la confianza, la tierra no
podia ser trabajada sin ella, de modo que a medida que uno demostraba que no estaba
loco, se le permitia un grado estrictamente limitado de libertad; libertad que dependia
en gran medida del hecho de que no habia ningun lugar al que huir.

Puesto que a un hombre nada le parece tolerable excepto lo que considera como
verdadera libertad —cualquier cosa que sea—, hasta el mejor de los dias estaba
marcado por la monotonia, y mi ultimo dia en la aldea comenzé de un modo tan poco
auspicioso como todos los demas.

Como he dicho, nos obligaban a levantarnos temprano. Nuestros dormitorios eran
barracas de plastico dispuestas alrededor de un vestibulo central. Alrededor de las
barracas habia una cerca de alambre de espino; mas alla estaban los almacenes, los
cobertizos para las maquinas y el edificio administrativo; después, mas alambre.
Alrededor del escualido campamento se extendian las tierras.

A las seis y media de la mafana sali de mi choza con mi ropa de trabajo, que era
un traje de una pieza, ligero pero a prueba de aire, y con un casco. Mantuve la
mascarilla abierta pues el dia parecia fresco y la fumigacion del dia anterior en el area
no habia sido de importancia. Inglaterra en una mafiana de mayo puede resultar algo
muy bueno. Incluso para un labrador. Uno recuerda el invierno y siente gratitud. El
cielo era un lecho de pequefios cirros lanudos; apenas se les podia llamar nubes, pues
el brillo del sol las atravesaba. Una niebla amarilla como el sarro de la lengua de un
enfermo cubria la tierra, resto de la fumigacion de un par de dias atrds contra los
insectos. El olor irritaba ligeramente la garganta; la mayoria de los hombres mantenia
sus mascarillas cerradas, pero yo insisti en mantener la mia abierta, por pura
obstinacion.

Entré a la sala comun. Todo era muy ruidoso alli. Los hombres atn estaban
atontados por el suefio y por la temprana hora de la mafana, pero atn asi hablaban
todo lo que podian, pues lo mas probable era que no pudieran volver a dirigirse a un
ser humano en todo el resto de la jornada. Asi se comportan en el mejor de los casos
durante el verano; en invierno, cuando esta oscuro, estan mucho mas tranquilos. En
enero las reuniones parecen un depdsito de cadaveres.

Una cosa debo decir en favor de la aldea. Mientras uno vive, se espera que
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trabaje, de modo que le dan regularmente veinte gramos de proteina animal variada,
un dia si y otro no, en la cena. En las ciudades, durante las frecuentes escaseces de
alimentos, nunca explicadas, uno puede pasar semanas enteras sin la menor racién de
carne. En el orfanato estabamos siempre a media racién, nada de lo cual debe hacer
suponer que los desayunos en la aldea resultaban mejores de lo que eran en realidad.

Después de haber comido la terrible sopa que llamaban guiso, habia que dirigirse
al capataz para averiguar qué trabajo se le asignaba a cada uno. Se busca y cuenta a
las personas antes de que salgan al perimetro externo. Luego, de vuelta a los
barracones, pues lo ideal es salir antes de las siete. Los inspectores y capataces estan
alli para asegurarse de que el movimiento se haga con fluidez.

Esa mafiana se me dijo que estaba destinado a un lugar a varios kilometros de
distancia, en un punto que ya conocia de antes. Era una hermosa mafiana para viajar;
subi alegre a un tractor, puse en marcha los coordinadores y sali de inmediato.

iEse breve momento de soledad valia mas que un plato extra de sopa!
Estrictamente hablando, se supone que los capataces del campamento deben ir con
cada labrador y entregarlo al capataz del sitio donde va a trabajar. Pero no sélo estan
permanentemente escasos de personal, sino que ademas los capataces son hombres
perezosos, y a menudo tan enfermos como los hombres a los que deberian vigilar. De
modo que, si creen que uno es digno de confianza y no intentara escapar, lo mandan
solo a su destino. Saben que no hay ningun lugar adonde ir. Toda la maldita isla es
una especie de campo de prisioneros.

Por supuesto, siempre se puede huir y unirse a los Viajeros. Pero oficialmente los
Viajeros son considerados una supersticion, al igual que las extravagantes religiones
que prosperan en los campos, por lo que se hace lo posible para extirparlas. Ha
habido casos (o asi lo creen fervientemente todos los labradores) en que los Viajeros
han sitiado las aldeas, las han quemado, han ahorcado a todos los guardias y
capataces, y liberado a todos los presos. Por mi parte, era escéptico; nunca habia visto
a un Viajero, y mi educacion me habia predispuesto a no creer en nada que no
pudiese ver y tocar.

En el momento de partir empez6 a caer una llovizna ligera y neblinosa. En
realidad se trataba de insecticida, y los rociadores ya rodeaban los campos, girando
sobre la tierra una y otra vez en su ronda matutina, sin dejar un centimetro sin rociar.
Encerrado, no solo en mi traje sino en la cabina del tractor, yo estaba doblemente a
salvo. Pasamos un area donde una gran maquina estaba espolvoreando un corrector
de clorofila en forma de una densa niebla verde que se mezclaba con la lluvia de
insecticida. Alli la cosecha habia fallado debido a una erupcion de la llamada
physichosis de la capa superior de la tierra, y las plantas estaban todas secas y
marrones, COmMo ancianos muertos.

Durante un momento me dio la impresiéon de avanzar por la superficie de un
planeta extrafio. No era un mundo que yo conociese ni que pudiese tolerarme. Haber
salido sin proteccion en aquella area hubiera significado exponerse a una muerte
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instantanea y dolorosa.

Al pensarlo, en mi corazon se agit6 como un animal una terrible pena. De un
modo u otro, yo no tenia nada. Casi todos los antiguos rasgos de la tierra habian sido
eliminados o alterados. Las pequefias colinas habian sido aplanadas, los arroyos y
rios corrian en linea recta por el paisaje. Al subir por una ligera pendiente recordé que
unos pocos afios atras alli habia crecido una hilera de grandes arboles. Ahora el
viento soplaba sin freno y la tierra aparecia desnuda, siniestra. Habia maquinas
trabajando. Era mi destino. Fui con mi tarjeta de trabajo hacia el capataz mas cercano.

jTrabajamos duro ese dia! Era un trabajo complicado y peligroso..., e
innecesario, si es que tengo que decir la verdad.

Al otro lado de la pendiente habia un camino, y al otro lado del camino estaba el
campo de un granjero diferente. Nuestro Granjero era duefio de muchos miles de
kilometros cuadrados de extensién agricola. Cuantos no lo sé, pero se decia que su
territorio iba desde la costa sur hasta el interior; ninguno de los que viviamos en la
aldea tenia modo de comprobar la veracidad de esta afirmacion. Pero sabiamos que
nuestro lugar marcaba uno de los limites del norte de su tierra. Era patrullado por
veloces cosas automaticas, cosas que aullaban, guifiaban y parecian conversar entre
ellas; por lo general, eran las Uinicas cosas vivas en el area, excepto por el trafico que
no se detenia, y al que no se le permitia detenerse.

Mientras los otros hombres y yo subiamos a los altos pilones para clavar la red, el
transito corria abajo, coches y GEMs que pasaban por la carretera transportando en su
interior hermético a los pasajeros, de una ciudad a otra.

En la ciudad vivia el Granjero. No conociamos su nombre; estaba demasiado por
encima de nosotros como para que su nombre fuera conocido en la aldea, ni siquiera
por los capataces. Por cuestiones de eficiencia, las granjas se habian ido volviendo
mas y mas grandes, devorando a las pequenias unidades improductivas. A medida que
crecia la poblacidn, las granjas tenian que crecer. Y en nombre de la misma fragil
diosa Eficiencia, los ferrocarriles se habian ido simplificando desde hacia mucho
tiempo, hasta quedar reducidos a un esqueleto de lineas rapidas que unian puntos
distantes, con cargas inimaginables; su contacto con la gente comun se volvia cada
vez mas raro.

A medida que la poblacion crecia y se necesitaba mas tierra para la agricultura, el
sistema de caminos sufri6 la misma simplificacion drastica en interés de la misma
diosa. Sélo quedaron permitidas algunas pocas carreteras; formaban una red tan
regular que no hubiera quedado fuera de lugar en un libro de geometria.

No fue sin deliberacién que los expertos eliminaron la mayoria de las carreteras y
lineas férreas, pues entre los santos de la diosa Eficiencia existe uno llamado
Centralizacion. Y se servia a la Centralizacion amputando los sistemas de transporte.
Como resultado de la amputacién, muchas aldeas y aun ciudades, comenzaron a
morir. Asi aument6 la Eficiencia, y la Centralizacion quedé establecida.

Las unicas unidades urbanas eran ahora las ciudades gigantes, y las magras
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aldeas, que en épocas mas felices habrian sido llamadas campos de trabajos forzados.
Pero en nuestro iluminado presente las prisiones fueron eliminadas, y el delito mas
trivial se pagaba trabajando en la tierra; algunos lo llamaban ‘rusticacion’.

Pese a toda la maquinaria empleada en la tierra, habia mucho trabajo para los
hombres en labores que suponian demasiado riesgo para las maquinas. Nuestro
trabajo en los pilones era demasiado precario y dificil para las maquinas inventadas
hasta aquel momento. Los pilones estaban a lo largo de la linea donde antes habian
crecido los arboles, y nuestro trabajo consistia en colgar de ellos una inmensa red de
metal a una altura que variaba entre dos y quince metros. Y mientras yo trepaba y
clavaba y remachaba, maldecia al Granjero que debia estar sentado en su oficina, en
la ciudad distante, revolviendo los papeles sin ver nunca el desdichado territorio del
que era duefio. En esa época mis conocimientos no me permitian maldecir al sistema
que habia producido un hombre asi.

Inmediatamente debajo de mi, la tierra estaba rota y erosionada. El subsuelo,
estéril, quedaba al descubierto. Eso era lo que habia pasado al desaparecer el abrigo y
la sujecion que proporcionaban los arboles, a su vez, cortados para eliminar a los
pajaros, que eran cazados en todas partes pues difundian enfermedades vegetales.
Ahora construiamos sustitutos de los arboles; actuarian como biombos contra el
viento, al igual que habian hecho los arboles, e impedian que el viento siguiera
llevandose la tierra. Nadie admitia que esta maniobra mostraba una falla basica del
sistema.

A medida que el hombre situado debajo de mi desenrollaba la tela metalica y yo
la aseguraba, ibamos subiendo por el pilon. Llegué a ver la ciudad mas proxima; sus
atestados techos se hicieron visibles a través de la niebla. Estaba posada sobre una
plataforma gigante, alzada sobre postes a gran nivel sobre la tierra circundante, a una
altura en la que los venenos del aire del campo no llegaban a sus habitantes.

Me recorrio un estremecimiento de nostalgia, aunque conocia el hacinamiento de
las oscuras calles de la metropolis. Desde mi altura podia ver algo mas; a un lado del
camino, a poca distancia de donde estabamos, se alzaban las ruinas de una de las
viejas ciudades caducas por el establecimiento de la nueva red de caminos. Una gran
parte de ella habia sido eliminada para disponer de mas tierra cultivable, pero
quedaba mucho en pie.

Dos afios antes, yo mismo habia trabajado en la tarea de echar abajo los restos de
la ciudad. Un labrador debia trabajar en lo que se le ordenara durante el tiempo de su
rusticacion. Alli, en aquellas ruinas, encontré un deposito secreto de libros y llevé de
contrabando algunos a la aldea. Los tenia ocultos bajo mi litera.

Decidi visitar las ruinas y ver si podia hallar algo mas. Me devoraba el deseo de
hacer algo prohibido.

Trabajamos todo el dia, con un alto al mediodia para beber una sopa de nabos que
ofrecia la cantina mévil. A la hora de dispersarse, cuando sono la sirena, me fue facil
dirigirme hacia las ruinas de la ciudad, puesto que yo era el unico de nuestra aldea
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por aquel lugar. A ninguno de los capataces le importaba lo que haciamos una vez
que habian marcado nuestras tarjetas de trabajo.

Me mantuve bajo la linea de la cuesta, fuera de la vista de las cosas que se
chillaban mutuamente mientras patrullaban el camino. Las ruinas estaban oscuras,
cenagosas, prometedoras. Mi tractor abrio una senda en una gran pila de piedras
frente a ellas. Con una curva cerrada, entré entre dos casas, alli donde habia habido
un comercio. Inmediatamente quedé fuera de la vista de cualquier guardia.

El factor tiempo era importante; en la aldea esperarian mi llegada después de
cierto tiempo del toque de la sirena, sino me quedaria sin cena y tendria reclusion.
Con todo, me quedé inmovil un momento tratando de sentir el sitio en que habian
vivido mis ancestros, fueran quienes fuesen aquellos optimistas sin rostro.

La vidriera del comercio ante el que me habia detenido estaba rota. En el interior
reinaba la oscuridad, la oscuridad y cosas desmoronadas. L.as casas eran apenas restos
de casas, cascaras vacias, todo lo demas habia sido comido por los elementos. Las
apisonadoras habian amontonado frente a ellas piedras que llegaban hasta las
ventanas superiores. No podria haber sido mas desolador. La desolacion era
subrayada por la vision de rejas desnudas y de plantas que luchaban por sobrevivir
entre los edificios. Aun asi, se veia alli el fantasma de un orden de vida mas humano,
de los tiempos en que la unidad de masas no habia llegado atn a ser la norma. Alli
estaba el cadaver de un mundo en el que el individuo habia tenido cierta dignidad.

Bajé mi mascarilla y sali del tractor. Caminando rapido me interné entre los
edificios. Aquélla habia sido algo asi como la parte central de la ciudad; reconoci el
edificio del que habia sacado los libros, sin saber qué tipo de edificio podria ser. En
los libros mismos habia encontrado posibles nombres para él: libreria, biblioteca,
museo, sala de lectura; pero en realidad no sabia cual le correspondia ni cual era la
diferencia entre esos distintos nombres.

El lugar estaba mas ruinoso que nunca. Las apisonadoras habian echado abajo
toda la fachada antes de suspender la operacion. Me introduje en un lugar sombrio
por una entrada trasera. Mi corazoén latia con violencia, mis nervios estaban tensos.

Algo se movio en la ventana junto a la que pasé. Me volvi. Dos hombres entraron
de un salto y me tomaron violentamente de los brazos. Antes de que pudiera luchar,
una mano sucia aferr6 mi mascarilla y me oblig6 a echar atras la cabeza.

Vieron la estrella amarilla en el pecho de mi traje.

—iEs s6lo un labrador! —dijo uno de ellos.

Me permitieron erguirme, aunque todavia me agarraban con fuerza.

—¢Quiénes sois? —pregunté.

—Nosotros haremos las preguntas. Muévete, labrador. El jefe querra verte —uno
de ellos saco un cuchillo. Tomé mi traje, clavo el cuchillo en él y produjo un corte de
unos diez centimetros de largo. Senti horror y apreté los bordes del corte para que no
se escapara el aire puro. Era el procedimiento comun para tratar con quien pudiera
causar problemas; con un corte en el traje, uno esta demasiado ocupado como para
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hacer algo mas.

La emocion directamente me provoco una alucinacion.

Los hombres me llevaron de un edificio ruinoso a otro que yo no habia visto
antes. Estaba milagrosamente conservado. El interior estaba amueblado en el estilo de
la época mas lujosa, con cortinas hechas de elementos naturales por todas partes, y
grandes instrumentos musicales oscuros en un rincén, y plantas no usadas para
comer, maderas de verdad y extrafios muebles sobre los que sentarse.

Un hombre gordo, de los que rara vez se ven fuera de los hospitales, estaba
sentado a la mesa. Comia antiguos tipos de comida, muy coloreada, con instrumentos
complicados. Cuando entré, dejo de ocuparse de su comida y se levant6. Me
obligaron a adelantarme.

—Tiene algo de valor? —me pregunto.

En mi bolsillo tenia la fotografia de alguien. Era alguien a quien habia amado,
alguien que habia dependido de mi, o que yo habia abandonado. Hombre o mujer, no
sabla quién habia sido ni si me habia abandonado a mi, pero el amor aun
predominaba en la relacion, que seguia siendo fuerte aunque habia sido interrumpida
mucho tiempo atras. Aquella fotografia era s6lo mia, mi valioso simbolo de aquella
persona.

Apreté convulsivamente el bolsillo. Ponia todas mis fuerzas en ello.

—No tengo nada para usted —dije.

El hombre gordo sonri6 y dijo:

—Debes tener algo, imbécil. Estamos en el siglo xX, no en el xxir; todos
conservan aun sus posesiones.

Los hombres me sacaron la mano del bolsillo. Yo aferraba en el pufio derecho mi
fotografia. Me doblaron el brazo sobre el borde de la mesa. Uno de ellos dio la vuelta
a mi mano con un violento gesto. El dolor me subio por todo el brazo y el hombro.
Grité y la fotografia cayo6 al suelo. E1 hombre gordo la tom6 y caminé con ella hacia
un gran tanque situado junto a la ventana. Corri tras €l. El tanque estaba lleno de un
liquido con un olor que me era familiar; jtantas veces lo habia percibido, despierto y
en suefios...! Era un hidrocarburo clorinado, llamado oxbenceno. Lo usabamos
diluido, una parte en diez mil de agua, para eliminar las plagas mas resistentes. El
hombre gordo hundié en él la fotografia.

Vi aquel rostro adorado doblarse en el liquido y desaparecer, casi parecia sufrir al
deformarse. Hundi mi mano en el liquido para salvarlo.

El amado retrato estaba casi en mi poder cuando mi brazo comenzo6 a disolverse.
Una paralisis letal subia por mis venas. En el liquido nada sobrevivia. Con la boca
abierta, en un gesto de vergiienza y miedo, cal hacia atras, agitando el resto de mi
brazo. La disolucion ya alcanzaba al hombro.

La horrible alucinacién termin6 y me devolvié al mundo real, llorando aun, como
seguiria haciéndolo siempre.

Yacia sobre un montén de bolsas en una sala en ruinas, oscura. Un grupo de

www.lectulandia.com - Pagina 34



hombres andrajosos me miraba. Asi fue como me encontré por primera vez en
compaiiia de los Viajeros.

www.lectulandia.com - Pagina 35



CAPITULO CUATRO

Y asi he llegado, al fin, a los Viajeros, después de trabajar dos meses —o no
trabajar, lo que es peor— en este manuscrito. Quiza debi haber comenzado con ellos,
puesto que son una parte tan importante de mi vida; pues aunque les acompafié
apenas un corto periodo, su caracter extrafio tenia una fuerza tremenda; en su sistema
habia lugar para la confianza y la caridad. Y esto, a pesar de que eran los mas
perseguidos de los hombres. Y lo que es mas importante, los Viajeros representaban
una especie de iniciativa para el futuro en un continente lleno de callejones sin salida.

No. No logré empezar con ellos. Se necesita valor para escribir, y el valor crece
mas con el ejemplo propio que con el ajeno. Se necesita valor porque escribir es
confesar, y mi mayor confesion debe aparecer en esta parte del relato. Amé a los
Viajeros, pero traicioné a Jess. Asimismo, he recuperado el sentimiento de la
escritura; he logrado una especie de resurrecciéon de esta antigua forma artistica;
jdisposiciones sintacticas, mecanismos semanticos, venid todos en mi ayuda,
permitidme expresar mis pensamientos a nadie! O quiza después de esta guerra los
restos de la humanidad volveran a descubrir las cavernas, y en el fondo de ellas
volveran a confinar su lenguaje en el papel, y asi volveran a aprender a leer. (Por
supuesto, en mi corazon albergo esta esperanza).

... pero comprenderan? ;Habré dicho demasiado, o tal vez demasiado poco? ;He
hecho bien en omitir los inviernos en la ciudad y la inconsistencia de mi arresto, la
claridad de la nieve en las ciudades, la desesperacion, la certidumbre de que la vida
seria cada vez peor? ;Debi referirme a mis alucinaciones, tan reales entonces y ahora,
después de afios, tan repugnantes? ;Debi llenar el libro de notas al pie, imitando
algunos de los que poseo?

Ya no existe modo de resolver estos problemas. Las convenciones se han
derrumbado como viejos puentes. A un lado del golfo esta la mente, eterna, intacta; al
otro el cuerpo, que corre, salta, sangra. Es mejor copiar el método de las novelas de
suspense que suelo encontrar en las pilas de viejos libros (transformadas, por el paso
de doscientos afios, en los mas sutiles indicadores de aquellos viejos tiempos de
plenitud), y limitarme al cuerpo. La mente puede ocuparse de si misma, como lo ha
venido haciendo desde el comienzo; no es tan lista como el cuerpo, pero puede
sobrevivir. Y cuando ya no pueda resistirlo, saldré a la superficie y seré mi propio
editor y comentarista.

Después de esta introduccion, el lector debera imaginar mis sentimientos; estoy
recostado sobre las bolsas, mirando a esos hombres andrajosos. Nadie hablaba, yo no
podia hacerlo, mi cerebro seguia embotado por la sensacion de haber perdido el
brazo. El aliento se me agolpaba en la garganta, y s6lo cambio su ritmo cuando el
lider de los Viajeros se inclind para mirarme.

Los rostros de todos, salvo el suyo, eran los rostros de los hombres y mujeres de
la época: consumidos y secos por los efectos de la mala nutricion constante y la
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dureza de la vida, rostros en los que podia leerse la determinacion de luchar lo poco
que pudieran, y esa especie de inteligencia que se conoce con el nombre de astucia.
Las mujeres, casi asexuadas en sus toscas ropas, apenas Si tenian un aspecto menos
rudo que los hombres. Aunque el salén estaba oscuro, vi claramente sus rostros; la
puerta habia sido transformada en una especie de basto filtro de aire para impedir que
entrasen los gases, y pocos de ellos usaban ropa de tierra.

El rostro del lider era diferente de los otros. Sus arrugas habian adquirido un
ascetismo que trascendia el hambre. Se notaba de inmediato no s6lo que habia
sufrido, pues nadie en el presente habia escapado de eso, sino que era un hombre
cuyo espiritu habia transformado ese sufrimiento en algo mas grande. Antes de poner
los ojos en él, yo nunca habia apreciado la diferencia entre soportar y perdurar. En el
momento en que le vi, y aunque nunca en mi vida habia visto un rostro asi, supe que
de él podia esperar piedad.

Llevaba en la mano una especie de tela adhesiva, y con ella cerro el tajo que
habian abierto sus hombres en mi traje. Durante todo ese tiempo, me miré con 0jos
penetrantes.

—Esta enfermo, amigo —dijo—. jHa estado hablando en suefios! Suba su
mascarilla y déjenos verle la cara. Es un labrador, ¢no es cierto?

—Tengo que volver a la aldea —le dije—. Si no, llegaré tarde; y usted sabe lo
que eso significa: las celdas o la Casa del Gas.

—Le aconsejaria que se quede con nosotros —dijo.

Una de las mujeres agrego:

—No podemos permitirle que se vaya, ahora que lo tenemos, Jess. Podria
hablarles a los guardias de nosotros. Ahora es un Viajero...

iJess! jAquel hombre era Jess! En todas las aldeas de prisioneros ése era el
nombre que se mencionaba cada vez que se hablaba de los Viajeros. Para los
labradores significaba esperanza; para los capataces, miedo. Yo sabia que su vida era
una leyenda, y que habia una recompensa por su cabeza.

Jess me dijo:

—Todos hemos sido labradores, convictos sentenciados a trabajar la tierra, como
usted. Hemos escapado. Nos liberamos y ahora no obedecemos otra ley que la
nuestra. ¢Se unira a nosotros?

—Pero sadénde van? No hay ningun lugar adonde ir —dije.

—Eso se lo diremos a su debido tiempo. Primero debemos saber si se unira a
NoSotros.

Me miré las manos. En realidad, no era una pregunta a la que tuviera libertad para
responder como quisiera; esa clase de preguntas habia desaparecido del mundo.
Pensé que si queria salvar mi vida habia una sola respuesta. Ahora sabia donde se
ocultaban y no me dejarian volver a la aldea.

—NMe uniré a vosotros —dije.

—Su tractor nos sera util, de cualquier modo —dijo uno de los hombres—.
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Podremos usarlo...

—No —dijo Jess—. Muy pronto echaran de menos una maquina, a los hombres
los persiguen menos, son menos importantes. ; Cual es su nombre, amigo?

—Knowle Noland.

—Llameme Jess. Los Viajeros formamos una hermandad, y pronto nos conocera
a todos. Lo poco que tenemos lo compartimos.

—He oido antes mencionar su nombre.

—Esta bien, Knowle. Vaya y ponga en marcha su tractor. Haga un buen trecho en
direccion a la aldea, apartelo lo mas posible de esta direccion, salte y vuelva aqui.

Volvi a cerrar mi mascarilla. Todos me miraban en silencio, hostiles. Sentia su
falta de confianza. Sin una palabra me volvi y pasé por entre las mantas himedas que
formaban el filtro de aire de la puerta. Afuera, la calma de la noche empezaba a caer
sobre las ruinas de la ciudad. Dos centinelas estaban ocultos entre las piedras. Me
miraron sin hablar.

Pasé a poca distancia del lugar donde me habian capturado. Llegué a mi tractor,
trepé a €l y lo puse en marcha. Lentamente lo saqué de las ruinas y apunté su nariz
hacia los kilometros vacios de campo abierto.

No sabia como seria la vida entre los Viajeros, salvo que resultaria
inimaginablemente dura. L.a vida en la aldea era algo que conocia. Si volvia con
rapidez, el peor castigo que recibiria seria una semana en la Casa del Gas. La Casa
del Gas era el sobrenombre de la fabrica a la que iban a parar los productos de la
tierra, antes de que los transportes automaticos los llevaran a la ciudad. Habia una en
cada aldea.

En esta fabrica, mediante continuos rociados se eliminaban todos los venenos con
que se habia alimentado a los productos: fosfatos, potasio, magnesio, y los
insecticidas y arsénicos con que se los habia protegido. Manejar esos rociados,
manipular los comestibles, no era en si un castigo duro. Pero cada semana en esa
atmosfera envenenada equivalia a un afio menos de vida. A los robots no se los metia
alli; se estropeaban y eran demasiado valiosos para arriesgarlos. Al oir el motor del
tractor, miré las ruinas. Vi media docena de cabezas, media docena de rifles. Me
cubrian.

Comprendia que dispararian si yo trataba de huir a la aldea, y sin pensarlo mucho
mas, puse una herramienta pesada sobre el pedal del acelerador y salté. Durante un
momento me quedé inmovil mirando a la maquina que se alejaba hacia la tierra
abierta, en linea recta hacia una plantacion de repollos. Entonces volvi a las ruinas.

—No es tan inteligente como habia esperado —le dije a Jess—. Las huellas del
tractor seran facilmente visibles para cualquiera que se tome el trabajo de investigar.

—Nos iremos de aqui dentro de una o dos horas, cuando oscurezca —dijo—.
Venga con nosotros y coma, ahora es un Viajero.

La sopa era agua de verduras. La carne era de una vaca que habian robado de un
corral, a algunos kilometros de distancia. La bestia habia sido alimentada con
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stilbestrol, para acelerar su crecimiento; su carne era algodonosa, y obviamente
carecia de las sustancias nutritivas basicas. El stilbestrol mismo era cancerigeno; eso
se sabia desde doscientos afios atras; pero no habia eleccion, y en consecuencia la
comiamos. En la enloquecida carrera por mantener el nivel de produccion de comida
a la altura del aumento de poblacion, no quedo en el planeta ninguna comida que los
antiguos hubieran podido calificar de pura, excepto quizas en algunos remotos
rincones del planeta.

Pero si la comida era mala, descubri que la compafiia en cambio era buena.
Aquellos proscritos me aceptaban con bastante facilidad como uno de ellos (aunque
tuve el cuidado de no dejarles saber que podia leer, pues no tardé en descubrir que
todos ellos, incluso Jess, eran analfabetos). Asi es como llegué a conocer algo sobre
el modo de vida de los Viajeros.

No puedo decir que me haya transformado en uno de ellos. Tampoco estuve alli
mucho tiempo, pero sin embargo esa experiencia fue vital, y algunas de las lecciones
de supervivencia que aprendi entonces, con Jess, Garry, Haagman y los otros, me han
sido utiles hace poco. Y el soplo de libertad que senti..., era algo tan nuevo que en su
momento me asustO. Pero desde entonces, ha seguido creciendo dentro de mi...

Casi antes de terminar la comida empezaron a reunir sus pocas cosas. Salieron en
fila india a la oscuridad circundante. Cuando me levanté, Jess me detuvo.

—Debo preguntarle una cosa, Knowle —me dijo—. Nuestro mayor problema no
es el enemigo sino la enfermedad. Los cancerosos no nos preocupan, porque el
proceso no es infeccioso, pero a veces debemos desprendernos de quienes sufren
tuberculosis u otras enfermedades. Pues bien, cuando le trajeron a usted a mi
presencia estaba en un estado de inconsciencia, gritando sobre la pérdida de algo o de
alguien. Tendra que decirme qué mal es el que le aqueja.

Incliné la cabeza. Traté de encontrar las palabras. En realidad estaba muy
avergonzado de mi dolencia.

—Si es algo de indole mental, no nos importa. De todos modos, la mayoria de
nosotros esta mentalmente enferma.

En voz baja le dije:

—Fue una especie de alimento envenenado que comi de nifio en el centro de
huérfanos de la ciudad. Un médico dijo que habia afectado parte de mi cerebro y
retina. Lo llamoé un escotoma escintilante creo, y algo mas que no recuerdo. Fue por
eso que me arrestaron y tuve que servir como labrador; un dia tuve una especie de
vision cuando estaba en la calle, caminé en sentido opuesto al del transito y un
omnibus tuvo que desviarse a la acera. Por eso me sentenciaron a trabajar en la aldea.

Me respondié amablemente:

—Tendra que llegar a ser uno de nosotros con la mente tanto como con el cuerpo.
Es su unica esperanza de sobrevivir. Tenemos un talento especial para reconocer a los
que pueden traicionarnos. Sabremos cuando usted se habra convertido realmente en
un Viajero en cuerpo y alma, y entonces podra tomar una mujer y todos nos
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ocuparemos de usted, pase lo que pase; ningin Viajero de verdad deserta o traiciona a
otro.

—No piense que voy a traicionarles; no soy de esa clase —dije con mal humor.

Con calma infinita me mir6 a los ojos. Su mirada parecia tan aguda como si fuera
a introducirse en mis pensamientos mas intimos.

—Si se queda con nosotros el tiempo suficiente llegara a conocerse a si mismo.
Eso es lo que hace digna de vivirse la vida de un Viajero; es posible escapar a los
guardias, pero no de uno mismo. Cuando llegue ese dia comprendera donde esta la
traicion.

Recordé con amargura esas palabras mucho después, aunque en ese momento
apenas si les encontré sentido. Debo decir esto: en aquella banda de andrajosos
desesperados, creo que sobrevivia todo lo que quedaba de la nobleza del antiguo
modo de vida, rebajada, marcada por las necesidades de la vida, pero atn evidente. Y
Jess mantenia vivo ese espiritu entre los otros. Sin él, algunos no se hubieran
diferenciado de los lobos.

Pronto hubo oscurecido y nos pusimos en movimiento.

Marché al lado de un hombre llamado Garry, que hablaba con suavidad y rara vez
sonreia. Su silencio me hizo sentir que era bienvenido. Caminabamos en parejas, cada
una bastante separada de la otra.

Delante de nosotros, un Iron Wing'?! solitario espolvoreaba un sembradio. No le
prestamos atencion. Era manejado por robots y no nos veria. Nos alejamos de la aldea
de la que yo provenia. La intranquilidad creci6 dentro de mi. Deseaba volver al
mundo que conocia, a Hammer, a la rutina familiar. No deseaba ser un Viajero, verme
obligado a cruzar una y otra vez la tierra sin esperanzas y sin hogar. Pero, ;como
podria escapar de aquella banda?

Los Viajeros formaban una sociedad libre dentro de la gran prision que era
Inglaterra. Como las condiciones del campo eran tan adversas a la vida, s6lo hombres
y mujeres convictos de ‘crimenes’ trabajaban alli. Para mantener la cantidad de
trabajadores en el campo, las leyes de las grandes ciudades habian ido haciéndose
cada vez mas estrictas, de modo que hubiera nuevas infracciones que proporcionaran
mas mano de obra. Pero algunos de estos trabajadores se escapaban de las aldeas y
formaban bandas.

No habia ninguna esperanza de que pudieran volver a las ciudades con sus
familias. Las ciudades, montadas en sus altas plataformas sobre tierra, impedian toda
entrada ilegal. De modo que los Viajeros viajaban; vivian tan libremente como era
posible dentro de esa amplia carcel, hasta que eran atrapados por las maquinas, los
perros o los hombres.

Demostrabamos que éramos libres. Caminamos hasta el amanecer, y acampamos
en un viejo almacén inutilizado, al borde de una importante carretera. Aunque no
habiamos viajado muy aprisa, la marcha me habia dejado exhausto pues no estaba
habituado a aquel tipo de ejercicio. Pero ahora comprendia porqué eran una leyenda:
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iban y venian seguin se les antojaba, con frecuencia por caminos que solo ellos
conocian; emigraban e hibernaban, aparecian y desaparecian.

—¢Adonde nos dirigimos? —Ile pregunté a Garry.

Nombré el lugar sin dar muchos detalles, como si ain no tuviese mucha
confianza en mi. Me dijo que estabamos escoltando a dos hombres que simplemente
pasaban por este territorio. Provenian del norte y pasarian a otra banda de Viajeros
mas al sur. Se dirigian al mar y tenian esperanzas de llegar al Africa y a la libertad.

—¢Nosotros no vamos a la costa? —pregunté.

Sacudi6 la cabeza. Describio la costa, que yo nunca habia visto, y el mar que
golpeaba eternamente contra una orilla de cemento, plastico y metal... pues las
antiguas playas habian desaparecido a causa de la avidez de los fabricantes de tierra
artificial.

Se recosté a dormir. Por mi parte, a pesar del cansancio estuve despierto hasta
mucho después que la luz del dia se insinué por el centenar de agujeros de nuestro
refugio.

En los dias que siguieron fui aprendiendo mas y mas sobre la vida de los Viajeros.
Aunque la admiraba, una especie de temor me impedia sentirme parte de ella.

El mismo Jess nunca hacia ningun intento de ampliar su libertad, aunque ayudaba
a muchos otros. Vivia su vida desesperada en el corazén del reino del enemigo. Y lo
mismo hacian sus seguidores mas fieles. Algunos de los hombres —ahora que sus
rostros se volvian mas individualizados y menos extrafios para mi supe que eran unos
veinticinco— me dijeron que era bastante simple seguir en libertad en tanto se
mantuvieran lejos de las aldeas y no se aventuraran por los caminos, todos ellos
patrullados por robots.

—Ademas, los robots son tontos —afirmo6 una de las mujeres—. Al confiar tanto
en sus maquinas, los Granjeros no comprenden cuanta libertad nos dan.

—:Pero qué libertad es esta? —grunid el hombre que estaba a su lado—. La
libertad de morir lejos del médico y de morirse de hambre en invierno. Hace un par
de inviernos pasé dos meses en una aldea al norte de aqui, a la sombra de la muerte.
Fue un milagro que saliera con vida. Si no fuera por Nan no estaria aqui... Os digo
que es bueno ser un Viajero en esta época del afio, cuando puede verse el sol a través
de estas nieblas malolientes, pero cuando empiezan las heladas... Ah, el invierno es
cruel. Todos los veranos desperdicio los dias de sol pensando en los de frio que nos
esperan...

—~Cuando vuelve la primavera todo se olvida —dijo Jess—. De un modo u otro,
los pajaros siempre vuelven; por mas que los insensatos traten de matarlos, vuelven
de Rusia y de Africa y de Escandinavia. Y todos esos venenos de semillas que ponen,
y que llegan a marchitar hasta la col mas robusta, no impiden que florezcan la
vellorita y la ortiga y el boton de oro. Y nosotros los viajeros sabemos que somos
hombres de verdad cuando escuchamos el canto del cuclillo, ;no es cierto
muchachos?
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Aquella mujer, Nan, me atraia. Era mas joven que el hombre con el que dormia,
mas limpia que la mayoria de ellos, y tenia unos maravillosos ojos azules. Me
acostumbré a acostarme cerca de ella para poder observarla. Solia complacer mis ojos
en la curva de sus piernas, casi rectas por delante, y suavemente abultadas en las
pantorrillas. A veces echaba una mirada al magnifico grosor de sus muslos. Ella se
preocupaba por sus piernas, y me vio mirandolas. Ella y Jess me hicieron desear ser
un Viajero; pero aun sofiaba con escapar, pues la libertad me importaba poco...
Quiero decir, lo que ellos llamaban libertad.

Nan me habl6. La noche que entregamos a los hombres que trataban de llegar a
Africa nos encontramos con otro grupo de Viajeros en escondrijos subterrdneos
donde habia habido una antigua mina. Alli nos sentiamos seguros, y lo celebramos.
Llevé a Nan conmigo, a una galeria donde estdbamos solos y apenas si llegaban las
luces de las linternas. El olor de la tierra era mas limpio que cualquier olor que se
sintiera en la superficie.

Alli, deslicé mis manos sobre esas piernas que tanto admiraba. Senti su cuerpo
generoso y puse mi lengua entre sus labios. Me lo permitio por un momento, me dejo
hacer, y hasta me ayudo; luego se aparto.

—iINo puedes, Knowle; sabes que no puedes! jNo eres un Viajero!

Discutimos. Al fin me explicé lo que queria decir. Habia un ritual de aceptacién
al volverse Viajero. Cuando se decidia aceptar a un miembro, se le esterilizaba, s6lo
asi se volvia un miembro pleno de la banda. So6lo entonces podia tener una mujer, no
antes. En aquella vida azarosa, los nifios hubieran sido una carga demasiado pesada
para los Viajeros. Para una mujer Viajera, la prefiez equivalia a una sentencia de
muerte.

Todo lo bueno exige un sacrificio; nunca conoci ejemplo mas amargo de tal
verdad.

Ese mismo dia, la sorpresa de aquel descubrimiento me produjo una alucinacion.
Cuando desperté, Garry y Jess estaban arrodillados a mi lado, humedeciéndome la
cara. Me habian amordazado: habia estado gritando tan fuerte que aun en el fondo de
la mina se habian alarmado.

Débilmente me levanté y acepté la sopa. Ya volvian a ponerse en marcha y
debiamos regresar por el mismo camino por el que habiamos venido. Era esa época
del otofio en que las hojas caen de los arboles, aunque éstos todavia no estan
desnudos. Las noches en las que viajabamos eran frias y ventosas, y yo me convencia
cada vez mas de que nunca seria un Viajero.

Lleg6 la noche en que volviamos a dormir en el almacén de las ruinas. En la
marcha de la noche siguiente reconoci el paisaje. Aunque se diferenciaba muy poco
de las tierras que habiamos recorrido, lo reconoci porque habia trabajado muchas
veces en él. jEstabamos otra vez cerca de mi aldea! Hammer roncaba a menos de un
kilémetro de distancia, en el dormitorio cinco.

Si volvia... Pero me castigarian, a menos que pudiera ofrecerles algo de valor
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para ellos; y de inmediato supe cudl era esa cosa de valor.

No bien mis pensamientos tomaron ese rumbo, me converti en un poseso. Debia
actuar ahora en aquel mismo momento, o no lo haria nunca. Mi plan, aunque idiota,
era lo bastante bueno para el lugar en que me encontraba.

Emiti un breve grito y cai boca abajo en la tierra.

—Levantate, pies de palo —dijo Garry, deteniéndose; yo gemi y él se inclin6
sobre mi.

Los dos hombres que venian detras, llegaron y se detuvieron. Yo segui gimiendo,
cada vez mas fuerte.

Aunque no podia ver nada, oi que los Viajeros comenzaban a reunirse a mi
alrededor.

—Dispersaos, estipidos —dijo una mujer.

Alguien me alzé con rudeza y me dio la vuelta para poder ver a través de mi
mascarilla. Lancé unos gritos mas, y luego pasé a una especie de llanto que era mas
facil de mantener.

—Tiene otro de sus malditos ataques; sera mejor que le abandonemos —dijo uno,
y hubo grufiidos de aprobacion.

—No es un Viajero... Estara muerto por la manana; dejémosle a la granja un
poco de buen fertilizante —declar6 otra voz, que muy pronto pude reconocer como la
de Haagman.

Me volvieron a dejar caer. Entonces oi la voz de Jess.

—Fuimos nosotros quienes le obligamos a unirse al grupo. Es uno de los
nuestros, ;qué tiene que ver el tiempo que haya pasado con nosotros? ;Somos tan
miserables como para dejarle morir aqui?

—No me vengas con esas viejas tonterias, Jess —dijo Haagman con dureza—.
Sabes que si, somos miserables. Y sabes también que €l no es aun un Viajero.
Sigamos.

Pero la voz de Nan sali6 de la oscuridad:

—Knowle sufre, Haagman.

—¢Y quién no? jEl muchacho se muere! jEscuchad!

—Mas razon para no abandonarle —dijo Garry.

Volvio a oirse la voz de Jess, cortante y decisiva.

—Tu Haagman, y ta Garry, coged por los brazos a Knowle y sigamos. Llevadlo
con cuidado.

Una vez tomada la decision, nadie la discutid. Senti sus manos tratando de
asirme... Y en ese momento jse encendieron las luces!

Al instante supe que nos habian descubierto. Quizas mis ruidos habian delatado
nuestra posicion. Aunque mi sangre se helo, no supe si debia alegrarme o lamentarlo.
Pero de inmediato sucedio algo que me hizo perder enteramente la calma. Los
hombres bravos y duros que se llamaban mutuamente Viajeros se derrumbaron y
aullaron de terror. Mi sorpresa y horror fueron tales que me senté y abri los ojos,
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también yo dejé escapar un estrangulado grito de miedo... Estabamos rodeados por
una hilera de demonios.

Eran seis. Estaban vestidos de metal y brillaban en medio de la luz que sostenian
sus compafieros. De sus cabezas salian dos cuernos, sus ojos despedian un fulgor
rojizo que sugeria el fuego del infierno.

En un minuto les reconoci. Era toda la patrulla nocturna de la aldea; los Viajeros
habian tenido la mala suerte de cruzarse en su camino. Eran s6lo maquinas, maquinas
de un modelo nuevo introducido apenas un mes antes de que yo huyera, era obvio
que los Viajeros las veian por primera vez; sin duda que la sorpresa que daban tenia
un gran valor, al materializarse de entre las sombras, como lo habian hecho. Detras
habia dos figuras humanas: el comandante de guardias y su lugarteniente. Dieron un
paso adelante con las armas levantadas.

—Estais todos bajo arresto. Un solo falso movimiento y disparamos a matar.

Como si quisiera verificar sus palabras, uno de los Viajeros se puso de pie y salto
entre dos de los robots demonios; ambas maquinas se dispararon, el hombre cayo de
bruces y oimos crujir sus huesos antes de que tocara el suelo.

Nos ordenaron que nos levantasemos. Cubiertos por los robots, los guardias nos
quitaron todas las armas, para lo cual nos abrieron los trajes de tierra. En aquel
momento un helicéptero zumbaba sobre nuestras cabezas, cubriéndonos con la luz
que proyectaba, y que era tan fuerte que reducia a la nada a los astros en el cielo.

Luego tuvimos que empezar a andar.

No fuimos hacia la aldea, como yo habia esperado. Nos llevaron por otro camino.
Caminamos sin detenernos durante cuatro horas... No, no fue sin detenernos pues en
un momento dos de los hombres trataron de escapar; uno en una direccion, y otro en
otra. Los demonios les calcinaron al instante.

Al fin, llegamos a un edificio bajo que yo nunca habia visto antes. Estaba aislado
en medio del campo. Tenia sé6lo una puerta baja, carecia de ventanas. No bien lo vi mi
corazén comenzé a martillear. El solo aspecto del edificio me decia que en él nada
bueno sucederia. Cada una de sus lineas proclamaba que existia para algun mal
propaosito.
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CAPITULO CINCO

El terror irracional que se apoderd de mi cuando nos aproximamos a ese siniestro
edificio debi6 producirme otra de mis lamentables alucinaciones. Si es asi, soy
incapaz de recordar sus detalles; eso es lo peor. Cuando recordaba las alucinaciones, a
veces con tanta claridad que de ahi en adelante llegaban a ser casi una parte de mi
vida, eran bastante dolorosas; pero cuando las olvidaba y no podia recordar ni un solo
detalle de ellas, parecian permanecer dentro de mi indigestando mi mente, frias y
espantosas.

Y no es que lo que vi al volver a la conciencia no fuera bastante horrible...

Veintitrés de nosotros estabamos en el interior del gran edificio, custodiados por
los demonios y los guardias, e iluminados por poderosas luces que partian de una
hilera de reflectores colocados a nivel del pecho, en uno de los extremos del cuarto.
No era solo la extrafia posicion de esas lamparas la que contribuia a nuestro malestar.
iOh, no! Detras de nosotros la pared estaba agujereada por balas, la mayoria de ellas
a la altura de los pulmones de un hombre.

Estabamos inmdviles. Nadie decia una palabra. Por mi parte, no sabia cuanto
tiempo habia durado mi horrible trance. Los dos guardias no mostraban tanta
paciencia como los demonios, y de vez en cuando caminaban hasta la puerta.
Evidentemente, esperaban a alguien. Pero no se nos permitia movernos. Si
necesitabamos algo, debiamos obtenerlo donde estabamos. Miré a Nan, pero su rostro
palido no se gir6 en direccion a mi.

Al fin lleg6 alguien. Oimos el ruido de un vehiculo que aterrizé afuera. Un oficial
de negro entro y nos observo.

Era un hombre corpulento. Su rostro era pesado y llevaba un pesado par de gafas.
Nos miré sin expresion. Su uniforme denotaba cierta importancia, y por su aspecto
general supuse que su retraso se debia a que habia venido desde la ciudad.

Los guardias le mostraron unas insignias. Las reconoci como insignias de
prisioneros, del tipo de las que usaban todos los que se convertian en labradores. Sin
ninguna duda, la mia estaba ahi; me la habrian quitado durante mi inconsciencia.
Aquel oficial sabia leer, pues control6 las insignias con una gruesa lista que traia en la
mano. Al fin se volvié hacia nosotros y habld. Sus modales eran cortantes. Lo que
tenia que decirnos no era gran cosa.

—Todos vosotros sois labradores y habéis huido. Todos conocen la pena por huir:
es la muerte. En virtud de la autoridad de que me ha investido el gobierno central,
tengo poder para imponer sobre vosotros esta sentencia, sin mas demora. En
consecuencia, declaro que todos seréis ejecutados en el mismo lugar en que estais.

Mientras digeriamos estas edificantes novedades, uno de los guardias que nos
habia traido hacia este edificio de ejecuciones, conferenciaba con el oficial; él
asentia, con el rostro serio. Los Viajeros miraban a su alrededor con desesperacion,
buscando una via de huida. Pero los robots demonios no daban absolutamente
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ninguna esperanza. Hombres valientes y endurecidos, mostraban pocos de los signos
de mi propio terrible sentimiento ante la disolucion inminente; una de las mujeres
sonreia incluso con cinismo, y escupio al ser pronunciada la sentencia.

El oficial volvio a adelantarse.

—Me dicen que entre vosotros esta un famoso gitano conocido con el nombre de
Jess, por cuya captura hay ofrecida una recompensa —dijo—. ;Cual de vosotros es
Jess? Dé un paso adelante.

Nadie se movi6. Yo comencé a mover mi cabeza hacia donde sabia que estaba
Jess, pero alguien me golpeod en la espalda y me quedé petrificado. Silencio.

—iAdelantate, perro cobarde! jTe daremos un castigo ejemplar!

Nadie se movi6. Senti que mis piernas temblaban.

—Muy bien —ladro el oficial—. La sentencia de ejecucion queda postergada; en
su lugar, todos vosotros seréis llevados a la subciudad para ser interrogados. Quizas
alguno sepa lo que eso significa.

Debo explicar que la subciudad era un area de considerable extension, usada
principalmente por servicios urbanos como las aguas de al banal y la basura, bajo la
gran plataforma en la que se asentaba la ciudad. La policia tenia alli sus cuarteles de
interrogatorios, y corrian leyendas sobre sus métodos para llegar a la verdad.

—Tienen una ultima oportunidad. Jess debe dar un* paso adelante de inmediato.

La amenaza fue efectiva. Alguien dio un paso adelante. Lo mismo hizo otro, y
otro, y otro; cada uno de los Viajeros dio un paso adelante, hombres y mujeres. Yo
mismo fui arrastrado con ellos.

El rostro del oficial enrojecio, pero no perdié el control. Sefialé con un dedo al
Viajero que tenia mas cerca y le dijo:

—¢:Como te llamas?

—Soy Jess —en realidad su nombre era Burgess.

El oficial interrog6 a un segundo y a un tercero. Todos dieron la misma respuesta:
“soy Jess”. Todos protegian al lider de lo que sabian que seria una tortura y muerte
especialmente dolorosas.

Ahora el oficial estaba tranquilo, helado.

—Muy bien; ordenaré a los robots que les disparen a las piernas —dijo—.
Moriréis todos con lentitud, salvo el que se adelante y me sefiale a Jess.

iAh, qué momento espantoso! Cudantas veces desde entonces me he preguntado
por qué toda la vida de un hombre habria de ser juzgada por un solo minuto de ella. Y
me pregunto también por qué no habria de ser juzgado por ese minuto. ¢Por qué no,
si en realidad yo soy el juez, y puedo seleccionar el criterio con el cual juzgar?

Corri hacia el oficial gritando que yo se lo diria, gritando que yo no formaba parte
de ellos, que no era un Viajero, que... en fin, no importa lo que dije.

iEran inteligentes los Viajeros! Aunque habian sido registrados, dos de ellos se
las habian arreglado para conservar sus cuchillos. Ambos los arrojaron en ese
momento hacia mi...
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Aquel torvo y solido oficial, al buscar un traidor, no pudo saber que asi buscaba
su propia muerte. Pues los cuchillos no dieron en el blanco; mis piernas se habian
debilitado por el miedo y al adelantarme, cai. Oi pasar los cuchillos sobre mi, ambos
dieron en el pecho del oficial.

Levant6 las dos manos y en un gesto torpe se golpeo el rostro, sus gafas salieron
volando. Su pesado rostro se arrugo, y cayo hacia adelante. Casi antes de que se
desplomara, el mas rapido de los guardias habia ladrado una orden a los robots
demonios, que abrieron fuego de inmediato contra los Viajeros. jOh, Nan! jOh, Jess!

Cuando todo paso y se desvanecio el tltimo eco bajo el techo bajo, fui arrastrado
a la oscuridad de afuera. Un helicoptero esperaba alli, con otro oficial en él. Recuerdo
haber visto su rostro y haber pensado que parecia mas asustado que yo. Mis manos
fueron esposadas y me introdujeron por la fuerza en el vehiculo.

No puedo contar en detalle la locura de las semanas siguientes. Siempre he
pensado que fueron semanas, aunque en realidad pudieron haber sido dias o meses.
En el corazon de la subciudad a la que fui llevado, era dificil notar la diferencia entre
el dia y la noche, aun en las mejores condiciones. Soporté tres largos interrogatorios,
y el resto del tiempo quedé confinado en una celda solitaria, sin ventanas. Habia alli
tan s6lo un lavabo y una litera, y ademas, calefaccion, lo cual no estaba nada mal
pues fui desnudado por completo. No conozco ningin otro medio tan eficaz de
reducir los nervios y la moral de un hombre a la nada. Pero fui afortunado: no me
torturaron

Ellos no me torturaron. En aquellas circunstancias me era mas facil hacerlo yo
mismo... Me preguntaba sin cesar, como pude haber llegado a actuar como lo hice.

Aqui venia una pila de paginas que escribi sobre la mente, pero es mejor que nos
limitemos al cuerpo.

Un dia vino un guardia. Me arrojo un par de pantalones y me sac6 rapidamente de
la celda. Tuve que vestirme como pude mientras caminaba. En lugar de llevarme a la
sala de interrogatorios, como habian hecho antes, me sac6 del edificio, donde otro
guardia me tomo en custodia, el que me registrO6 —o sea, dejo una impresion de su
copia retiniana, como se hacia a veces en las ciudades—; en una época anterior,
supongo que hubiera firmado un papel aceptandome como su prisionero.

Me obligo a entrar en un pequefio vehiculo de patines, que puso de inmediato en
movimiento. Recuerdo haber mirado hacia arriba y haber visto un gran escudo
marron y negro en el que centelleaba la humedad, en lugar del cielo. Al principio
pensé que se trataba de una nube muy baja. Mi mente estaba confundida; necesité un
buen rato para comprender que era una imagen de la ciudad que nunca veian los
ciudadanos honorables: su poderoso bajo vientre de metal. En el estado en que me
encontraba, el espectaculo me desmoraliz6 por completo; me senti aplastado.

Fui llevado a la presencia del Granjero.

En ese momento pensé que era la cosa mas terrible que podia sucederme. El
Granjero era una leyenda; era quien provocaba todos nuestros males, era el Mal
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Encarnado... Y de pronto me encontré en una pequefia oficina desnuda frente a él.

—Siéntese en esa silla y deje de temblar —me dijo.

¢Como habia imaginado su aspecto? ¢Habia imaginado sus colmillos, un cuerpo
como una montafia? Era pequefio, delgado y tenso. Aunque su cabello era blanco,
tenia una pequefia barba negra, y sus cejas también eran negras. Su nariz era larga y
aquilina; su boca, firme. Esos rasgos se convirtieron de inmediato en mi mente, en los
rasgos de la muerte.

Me observé con atencion y luego apret6 un botén. Aparecié una mujer, a la que le
pidi6 que trajera una manta. Hasta que ella regresd, permanecié en su sitio,
contemplandome sin decir una palabra. Bajé la cabeza pues no podia soportar su
mirada. Cuando lleg6 la manta se puso de pie y la ech6 sobre mis hombros.

—Abriguese —me dijo.

Cuando lo hice, comenzo6 a hablar.

Al principio me pregunt6 sobre los Viajeros, tal como habian hecho antes mis
interrogadores. Después me pregunto sobre la vida en la aldea. Lentamente, empecé a
hablar con mas libertad. Incluso dije que sabia leer y que habia encontrado libros en
la ciudad en ruinas.

—De modo que ocasionalmente iba usted a esas ruinas, donde tenia una cita
secreta con... los libros —dijo.

—No iba alli con frecuencia, sefior. Fue por eso que no vi antes a los Viajeros
cuando pasaban por ese lugar.

—Pero iba alli tantas veces como se atrevia a hacerlo, Noland. Supongo que
nunca habra encontrado un libro llamado ‘1984°. En ese libro se describe a un joven
que es considerado un enemigo por sus gobernantes; también va a una cita secreta y
encuentra alli a otro ser humano: una mujer de la que se enamora... Pero usted sélo
encontraba libros alli, ;no se sentia solo?

No supe de qué estaba hablando. No pude responderle. Cambio entonces de tono,
y dijo con dureza:

—Usted es un tonto, Noland. Nada mas peligroso que eso. Nunca debio
mezclarse con los Viajeros. Ademas, tengo un informe médico que afirma que usted
sufre de una especie de alucinaciones, ¢es cierto?

Como no sabia si él queria que yo dijese si o no, respondi que suponia que era asi.

—¢Si 0 no, imbécil? ;Tiene o no alucinaciones?

—S1 sefior, gracias —mi cerebro estaba embotado.

—Voy a dejarle en libertad, Noland. Si no lo hago, pasara el resto de su corta vida
molestando en la parte baja de la ciudad porque nadie sabra qué hacer con usted, ;me
entiende?

—Si sefior.

—No creo que entienda. En ese caso, puedo intervenir porque segun los informes
usted es el hombre que traiciono o casi traiciono al gitano Jess. Lo hizo, ¢no es
cierto?
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—No fue mi intencién, senor. Yo...

—iSilencio! Como traidor usted merece una considerable recompensa. Procuraré
que se la entreguen y con ella podra comprar un empleo que yo le daré. ;Tiene
familia?

—Si... No sefior.

—¢No tiene padres?

—Provengo de un orfanato.

—cTiene idea del empleo en el que podria desenvolverse bien?

—No sefior.

—Por Dios, hombre. Sé que le han tratado mal, pero haga un esfuerzo y trate de
pensar en sus facultades, ahora que alguien trata de ayudarle

—No tuve intencion de traicionar a Jess, senor. De verdad...

—Cuanto menos repita eso, mejor sera. De hecho, seria bueno que salga del pais.
¢Ha estado en el mar?

—Me temo que no, senor.

—Pronto se acostumbrara a él.

Volvio a llamar a la mujer. Fue entonces cuando oi por primera vez el nombre
Estrella de Trieste. Después fui llevado de vuelta a la subciudad. Estuve alli durante
muchos mas incontados dias, hasta que se me volvio a arrastrar a la luz del dia. Me
dieron ropas y me enviaron a embarcarme en el carguero, en un puerto del norte.

Nunca volvi a ver al Granjero. Pero guardé conmigo la manta que me dio durante
la entrevista; todavia estaba conmigo, doce afios mas tarde, cuando hice encallar su
barco en la Costa de los Esqueletos.
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CAPITULO SEIS

Las estrellas brillaban en un cielo que iba palideciendo. Pronto se disolverian
todas, cuando aumentase la luz. Yo estaba recostado en el puente del Estrella de
Trieste, mirando el cielo. Yo mismo me habia disuelto.

Me di la vuelta lentamente, y luego me puse en pie. El carguero navegaba, a pesar
de su notable inclinacién hacia estribor, introduciéndose en el continente, hacia el
corazén de Africa, siguiendo el Trépico de Capricornio por tierra; nuestra quilla
cortaba el lecho de rocas, las hélices giraban en lo profundo de un mar sélido de
arcilla. Mi cabeza se aclar6 y vi la situacion tal como era realmente: el barco
destruido, encallado en aguas bajas, la playa..., la playa que se confundia con el
desierto y seguia siendo playa, cientos de kilémetros tierra adentro.

Los instrumentos en el puente aun funcionaban, al menos algunos de ellos. Fue su
sonido, mas que ninguna otra cosa, lo que me habia proporcionado la ilusion de que
aun estabamos en el mar. Pensé en las cubiertas inferiores. L.os aparatos automaticos
seguirian alli, haciendo su trabajo como si nada hubiese sucedido. Instintivamente
miré los tableros del motor nuclear. Varias de las agujas habian entrado en el sector
rojo. Los delicados servometros que controlaban el reactor, habian quedado inutiles
cuando chocamos; si no eran supervisados, llegarian a un punto critico y la explosion
dispersaria al barco por toda Africa.

Pero eso no me preocupaba. Necesitaria unos pocos minutos para reunirme con el
doctor Thunderpeck y el espasmodico Abdul Demone. .o que me preocupaba era
saber como habia llegado al puente, pues lo ultimo que recordaba era haberme
dormido, exhausto, junto al fuego de Thunderpeck. Sin duda, mis alucinaciones
habian entrado en una nueva fase, y al sofiar con los Viajeros me habia trasladado en
la inconsciencia y habia regresado al barco. Pero, ;por qué habia pensado que el
barco se movia?

Entonces lo oi y lo supe. En alguna parte sonaba un motor, y no era el del
carguero. Miré adelante. La playa estaba cubierta de niebla, esa especie de niebla que
provoca frio en una playa tropical, una niebla que anuncia el calor y que no tarda en
ser evaporada por el sol.

En todo el universo atn oscuro, sélo alli, en esa playa rocosa, tenia amigos. Podia
verles, a Thunderpeck y a Abdul. Junto a ellos habia un vehiculo, y el sonido que
habia escuchado provenia de su motor. Sin duda habia sido el ruido que me habia
despertado. El vehiculo era un carro de combate ligero, con bandera de Nueva
Angola. Seis hombres armados salieron de él, rodearon a mis amigos y les obligaron
a levantar las manos sobre sus cabezas.

Mientras yo miraba, uno de los angoleses se adelant6 y empez06 a registrar sus
ropas. Vi que Abdul daba un paso atras. El hombre le golped en el cuello.
Entorpecido por el hierro de su pierna, Abdul cay6 de rodillas en la arena y fue
obligado a levantarse con rudeza.
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No esperé ver mas.

Era evidente que se trataba de una patrulla angolesa aislada. Nadie mas podria
andar por un lugar tan desolado. Nuestra posicion estaba en el extremo del territorio
angolés, cerca de la frontera del recién fundado estado de Waterberg, si mis calculos
eran correctos. La patrulla parecia tener prisa, lo que significaba que no tendria
consideraciones. Y habia algo respecto de lo cual no podrian tenerlas de ningun
modo: el carguero. El Estrella de Trieste era un hallazgo valioso. Por un momento
lamenté haberlo hecho encallar...

Sospeché cual seria el proximo paso de la patrulla. Enviarian un destacamento a
registrar el barco.

Aunque el Estrella de Trieste era s6lo un barco de carga, habia un pequefio
arsenal en el camarote del capitan. Bajé corriendo a la cubierta ‘A’. Uno de los
limpiadores automaticos estaba en funcionamiento, moviéndose como un cangrejo
segun la inclinacion de la nave; lo odié al verlo.

Mi camarote estaba donde siempre habia estado. Senti un centelleo de nostalgia.
Cuando llegué por primera vez a bordo, lo hice como el miembro inferior de la
tripulacion, pero en s6lo cuatro afios, gracias a las enfermedades de mis superiores y
a un caso de locura, habia llegado a ser capitan; puesto que el titulo no implicaba casi
ninguna responsabilidad, no era mas que un titulo. Con todo, aquel camarote habia
sido un hogar, y el mejor que yo habia conocido durante los ultimos ocho afios. Mi
mano se deslizo, distraida, hasta el bolsillo del pecho. Alli estaban las cartas de amor
de Justine a otro hombre; también ellas eran lo mejor que yo habia conocido.

Abri la puerta del arsenal con mi llave. Era poco mas que un cajon. Habia un par
de sasers contra barcos robots descontrolados y peligrosos por haber perdido el
rumbo, y un rifle lanza-rastreadores, para ser utilizado, obviamente, contra seres
humanos. Recogi este ultimo, mas una caja de municiones. Corri de regreso al puente
y preparé el rifle para disparar.

Nunca habia usado un arma de este tipo, aunque sabia como hacerlo. Lo que sabia
que tendria que cuidar mucho era apuntar de tal modo que alcanzase a los angoleses
sin dafiar a Thunderpeck. Preparé el arma y me quedé inmovil, viendo el indigno
trato de que eran objeto mis amigos en la playa.

El cuadro cambi6. Thunderpeck y Abdul fueron encerrados en el vehiculo por los
dos soldados, mientras los otros se adelantaban. Pero no pude ver la escena con
claridad, pues en ese mismo momento salié el sol entre la niebla baja y me dio de
lleno en los ojos.

Maldije al sol y al planeta sobre el que brillaba, pero en ese momento se me
ocurri6é una idea. Haciendo pantalla con la mano pude ver a los soldados, en el borde
del agua, a punto de botar la balsa en la que habiamos desembarcado la noche
anterior. Como habia sospechado, se proponian abordar el carguero. No pensarian
mas que en acercarse a la borda, donde una escala de cuerda colgaba y parecia
invitarles a subir. Volvi a cargar el arma y corri hacia babor.
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Mi idea era simple. En ese momento no constituian un blanco facil. Pronto
estarian fuera del alcance de mi vista, ocultos tras la masa del barco. Una vez que
hubiesen descubierto mi presencia, no descansarian hasta eliminarme. Para conservar
el elemento de sorpresa necesitaba ir a la playa y esperarles alli, a ser posible detras
del vehiculo. Desde ese punto podria apuntarles sin riesgo cuando volviesen.

Pasé una cuerda por la borda de babor, até el arma a un extremo, y la bajé hasta
que quedo sobre el agua; alli la aseguré. Abri una de las troneras —jtrabajaba como
un demonio, puedo asegurarlo!— y deslicé otro de los botes. Antes de que estuviera
totalmente inflado me arrojé al agua. Se abri6 en la superficie como un grotesco
nenufar. Trepé a €l jadeando. Remé hasta donde colgaba el arma, deshice el nudo de
la cuerda y la coloqué en el bote; entonces empecé a remar hacia la playa. El barco
me ocultaba de los soldados que lo abordaban.

Una vez en la playa, caminando sobre la arena, el peligro me amenazaba mas bien
desde el vehiculo que tenia por delante; pero confié en que los angoleses que estaban
en su interior, se hallarian demasiado ocupados con Thunderpeck y Abdul, como para
preocuparse de momento por el mundo externo.

Hay hombres que son naturalmente de accion. Quizas a ellos mis movimientos les
hubiesen parecido normales; a mi, ain ahora siguen maravillandome. No habia
nacido para ser hombre de accion. Sin embargo aquella carrera por la arena blanca,
con el arma en los brazos, fue muy excitante..., mas alla del mero temor a la muerte.
Los disparos que oi a mis espaldas agregaban una nota especial al momento.

Solo cuando estuve detras del vehiculo y me enrosqué entre las protuberantes
ruedas, comprendi que el fuego no provenia del vehiculo mismo sino del barco. Mi
calculo del tiempo no habia sido el adecuado; ni mi velocidad, tanta como yo habia
imaginado. Los cuatro angoleses ya habian subido a la cubierta del carguero, desde
alla me observaban.

Por supuesto, esto lo pensé en un instante. .o supe sin necesidad de mirar a mi
alrededor, jpor suerte no lo hice! Aguijoneado por el miedo traté de hundirme bajo el
vehiculo, abriendo un hoyo en la arena.

Los disparos llamaron la atencion de los soldados del vehiculo. La portezuela se
abrio y escuché una exclamacion encima de mi; en cualquier momento los angoleses
mirarian abajo y me verian.

En ese terrible momento comprendi que no era un hombre de accién: mis nervios
cedian, no estaba a la altura del momento, no me atrevia a hacer frente a mi destino.
Solamente podia cavar en la arena y hacerme un ovillo, a la espera del disparo fatal.

Fue entonces cuando el universo entro en erupcion.

Primero hubo luz, después sonido, y finalmente un terrible calor que me arrugo la
piel. Entonces mori, o si no lo hice, conoci la muerte. Toda conciencia fue consumida
en un gran infierno carmesi. Cuando me estiré, minutos después, atontado y rigido,
fuera de mi agujero, el vehiculo estaba en llamas; sobre el mar, alzandose en el aire
de la mafiana, habia una horrible columna de humo de forma familiar; los restos de
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una poderosa bola de fuego. Del Estrella de Trieste quedaba muy poco, salvo restos
dispersos por la playa. De la patrulla angolesa no quedaban restos.

iEl corazén nuclear del carguero habia estallado! Aunque me habia salvado por
un pelo, ahora estaba solo y sin provisiones en una costa desolada. Volvi a hundirme
en mi hoyo de arena, tratando de pensar, de no tener miedo.

Me quedé asi hasta que el calor intolerable del vehiculo ardiente me oblig6 a salir.
Para entonces, pensé que la mayor parte de la radiacion tenia que haberse
diseminado. La nube de humo que colgaba sobre la playa era arrasada por el viento
hacia el mar, lo que tomé como un buen signo de que el peligro se alejaba de mi Pero
yo lo ignoraba todo sobre la radiacion, y solo podia tener esperanzas de que, oculto
como habia estado, hubiese evitado recibir una dosis letal.

Ahora, lo aconsejable parecia ser alejarse lo antes posible de ese siniestro lugar.

Me levanté y comencé a marchar al trote por la playa. Me dirigi al sur, pues en
esa direccion habia visto desde el puente del Estrella de Trieste, una torre a poca
distancia de la costa.

Aunque el poder del sol ya era fuerte, tenia grandes esperanzas de encontrar la
ciudad, y salvarme de la muerte en el desierto. En mi mente hacia un inventario de
mis pertenencias, aparte de la ropa que ya empezaba a colgarme en andrajos. Pero
;qué tenia, aparte de las torturantes cartas de una mujer llamada Justine a un hombre
llamado Peter, en el bolsillo interior? Por cierto que no tenia agua ni comida. El
inventario era tan breve y deprimente que lo abandoné y me concentré en caminar de
prisa por la playa. De nuevo el cuerpo tenia preeminencia sobre la mente.

Me detuve cuando vi a un GEM que corria por la costa en direcciéon a mi. El fin
dramatico del Estrella de Trieste debia haber llamado la atencion a cincuenta
kilometros a la redonda. Temi que aquel vehiculo pudiese traer alguna patrulla
angolesa; pero aun cuando vinieran del estado de Waterberg, que quedaba al sur, supe
que podrian ser muy hostiles. Aunque Africa estaba en un momento de paz interna
después de una sucesion de guerras civiles, era solo la autoridad del presidente Abdul
el Mahasset la que impedia que las naciones bajo su poder volviesen a guerrear como
lo habian hecho en Sudafrica décadas atras. Me seria dificil hacer gala de mis
intenciones pacificas, después del despliegue explosivo que habia exhibido al llegar.

De modo que me quedé inmdvil, protegiendo mis ojos de la luz, mirando cémo se
acercaba el vehiculo. Era un movil suspendido de formas aerodinamicas; llevaba la
capota levantada, por lo que podia ver las cabezas de los hombres que lo tripulaban.
Todo era nitido bajo la luz solar.

Ejecut6 una vistosa media vuelta, levantando arena, y se detuvo apuntando en la
direccion desde la que venia; al detenerse se hundi6 en la arena. Un hombre negro,
alto, con una colorida capucha de seda y ropas largas, sali6 y camin6 hacia mi
mientras yo no sabia qué actitud tomar. Me alivio ver que ni él ni su compafiero, el
conductor, llevaban uniformes militares. Aunque no me produjo mucho placer ver el
arma automatica que tenia en la mano. La mantuvo apuntada hacia mi al acercarse.
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—~Quienquiera que sea, venga con nosotros —dijo.

—Espere un minuto... ;Quiénes sois vosotros? ;Adonde vais?

Hizo un movimiento con el arma.

—No tenemos tiempo para charlar ni discutir. Vamos a Walvis Bay; venga con
nosotros rapido, antes que haya mas problemas...

—¢Qué tipo de problemas?

Sacudié6 su cabeza gris, como si me reprochase algo.

—¢Quiere que le atrapen los angoleses? Haga lo que le digo y dese prisa.

En general, todo esto no parecia convertirle en mi enemigo. Y de todos modos, yo
no estaba en condiciones de discutir. Cuando subia por la escalerilla de metal del
GEM, miré atras hacia la playa, en direccion al lugar donde habia estado el carguero.
Una figura venia hacia nosotros, sacudiendo una mano.

Aunque hacia mucho calor, senti un escalofrio. Aquel rostro negro —lo
reconocia, sin duda alguna—, ¢no era acaso la Figura? Aun alli, en aquel remoto
rincon del mundo, parecia que no podria librarme de su fantasma, que me perseguia.
Pero un instante después vi que era el doctor Thunderpeck y suspiré con alivio.

Al mismo tiempo, el conductor del GEM solt6 una exclamacion y sefial6é algo. No
era hacia Thunderpeck, sino tierra adentro; un carro de combate ligero se dirigia
hacia nosotros con la bandera de Nueva Angola. De inmediato el hombre alto me
empujo adentro, el conductor puso en marcha el motor, y partimos.

—iMi amigo! jNo dejen a mi amigo! —grité, tomando al hombre alto por el
brazo y sefialandole a Thunderpeck.

El hombre alto, cuyo nombre, como supe después, era Israt, le dirigié una frase
cortante al conductor. El vehiculo volvié a girar y avanzo hacia Thunderpeck
levantando una cortina de arena. Me incliné en la cabina y le extendi un brazo. Nos
detuvimos apenas el tiempo suficiente como para alzarle por entre el ruido y la
turbulencia de la columna de aire; luego volvimos a girar y nos dirigimos al punto
desde el que el GEM habia venido originalmente.

El carro de combate mostraba todas las sefiales posibles de hostilidad. Se
adelantaba a gran velocidad, en direccion a un punto donde su rumbo cortaria el
nuestro. La estrategia era obvia; si podian pasar por debajo de nosotros y cortar
nuestra columna de aire, nos estrellariamos. Ya estaban haciendo lo posible por
asegurar esa posibilidad, apuntandonos con un laser. El primer disparo pas6 a un
lado, errando por muy poco el blanco; pero con la velocidad combinada de ambos
vehiculos y lo accidentado del terreno, el ataque no rindi6 frutos.

Pusieron en accion un altavoz.

—iEse vehiculo! jEse vehiculo! jAlto o lo destruiremos! Estais violando el
Tratado de El Mahasset. Estais en territorio de Nueva Angola. jDeteneos, o
cortaremos vuestra columna de aire!

Respondimos con una aceleracion; ya estabamos casi en el punto donde nuestros
caminos se cruzarian. Puesto que nuestro vehiculo parecia una maquina civil, no
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tenilamos armas con las que defendernos. En el ultimo momento, el conductor se
desvio a la derecha y nos deslizamos muy bajo sobre un lecho de piedras y luego
sobre el mar, en medio de grandes cortinas de agua.

Miré atras. El carro de combate, que no pudo detener a tiempo su velocidad, paso
mas alla de las piedras y se hundi6 en el mar. Me rei y me volvi para ver si
Thunderpeck se alegraba. Pero el doctor habia perdido el sentido.

Por primera vez me pregunté como habria sobrevivido a la explosion nuclear y en
qué estado se encontraria. Le habia creido muerto en el carro incendiado...

Israt me alcanzd un recipiente con agua helada. Hice tragar algo a Thunderpeck y
después yo mismo tomé unos sorbos. Entonces revivio, al menos parcialmente, y
explico lo que habia sucedido dentro del carro de combate durante esos terribles
momentos en que estallé el carguero. Cuando uno de los soldados angoleses trepaba
para ver a qué se debian los disparos, el otro pretendia atar al doctor y a Abdul
Demone. El doctor ofreci6 cierta resistencia y el soldado le golped y le arroj6é contra
el suelo del vehiculo. Eso habia sido su salvacion. Cayd bajo una repisa en el
momento en que el interior del carro se llenaba subitamente de llamas. Se habia
cubierto la cabeza para protegerse de los golpes, pero atn asi vio el fuego, incluso a
través de sus ojos cerrados. De inmediato supuso lo que habia pasado, puesto que una
sola cosa podria haber producido aquel calor.

Atontado, se levanto. Abdul y el soldado estaban de pie, pero ardian; debian
haber muerto instantaneamente. Del otro angolés no quedaba ni rastro. La explosion
debio arrastrarlo y dispersarlo por el desierto.

A medias ahogado por el calor y con los pulmones ardiendo, Thunderpeck se las
arreglé para trepar a la torrecilla y arrojarse a la arena, al otro lado del vehiculo del
que habia estado yo. Aunque la arena ardia, logro abrir un agujero dentro del cual
sobrevivio hasta que se dispersaron las particulas.

Antes de que hubiera terminado de contarme esta historia, ya nos aproximabamos
a la ciudad que luego supe que se llamaba Walvis Bay.

Dejaré para mas tarde la descripcion de esta ciudad. Ahora basta decir que no
estaba construida sobre una plataforma, como casi todas las otras ciudades de las que
habia oido hablar, sino que se asentaba directamente sobre un promontorio rocoso
con vistas al mar. Esto no era de ningun modo su unica peculiaridad, pero cuando la
miramos por primera vez, lo inico que notamos fue que tenia gran cantidad de torres
apuntando al cielo, de modo que presentaba un perfil agudo sobre el desierto;
nuestras ciudades no tenian torres, y apenas si algunos edificios altos.

El camino de la ciudad estaba interrumpido por un arroyo amarillo de aguas
lentas, el Swakop, que no presentd obstaculo a nuestro GEM. En la orilla opuesta
habia alambre de espino y cabinas de centinelas y emplazamientos de cafiones,
ademas de todo el equipo tradicional de una frontera; pero cuando un guardia movio
una bandera en direccion a nosotros, giramos y seguimos el curso del rio, y entramos
a Walvis Bay por el mar.
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No tuvimos tiempo de admirar sus fantasticos efectos arquitectonicos, pues
aunque era evidente que habiamos sido rescatados, no lo era menos que habiamos
sido también capturados. A Thunderpeck y a mi nos esposaron juntos las mufiecas, y
cuando el GEM se detuvo nos obligaron a descender. Nos llevaron por una amplia
avenida y entramos en un edificio blanco en forma de torre.

—¢Adonde nos llevais? —le pregunté al hombre negro alto.

—Espero ordenes de mis superiores, ellos decidiran qué se hara con vosotros. Es
inttil que me hagais preguntas.

—¢:Quiénes son sus superiores?

—Ya le dije que es indtil que me haga preguntas.

El edificio al que habiamos entrado no era una prision. Parecia mas bien un hotel
de lujo, aunque un lujo de un tipo algo rudimentario. El vestibulo estaba amueblado
con un gusto en extremo suntuoso: las paredes cubiertas con maderas exéticas, el
techo pintado con una representacion tridimensional de un cielo nocturno y adornado
con plantas y arboles magnificos, muchos de los cuales parecian crecer directamente
del suelo. Pero el suelo era de cemento desnudo, y en algunas partes mostraba los
cables que corrian por el subsuelo. Caballetes de carpinteros obstruian el paso, y
contra un muro de mosaicos se apilaban paneles aislantes. L.as escaleras estaban
lujosamente alfombradas, aunque las herramientas de los decoradores, dispersas
contra las balaustradas, echaban a perder el efecto buscado.

Tres hombres fumaban sentados o apoyados contra pilares ornamentales cuando
Nnosotros pasamos; no nos prestaron atencion. Fuimos conducidos al primer piso y alli
nos separaron. Thunderpeck fue introducido por una puerta y yo por otra. EI hombre
que nos habia recogido en el desierto vino a mi cuarto conmigo.

Con evidente disgusto deslizé sus manos por mis ropas, sacando todo lo que
encontraba en mis bolsillos y arrojandolo a una bolsa que habia colocado sobre una
mesilla lateral. Impotente, vi que las extrafias cartas de Justine eran arrojadas a la
bolsa.

Cuando el sujeto me hubo desprovisto de todo, se incliné solemnemente ante mi.

—FEspéreme un momento; de inmediato estaré de vuelta —y tras esas palabras,
tomo la bolsa y se marcho; me dejé encerrado.

Estaba en una especie de cuarto de bafio que tenia otra puerta. Antes de tratar de
investigarla —estaba seguro de encontrarla cerrada—, me acerqué al lavabo y abri el
grifo de agua fria, pues todo lo sucedido durante el dia me habia mareado. Salieron
unas gotas de agua herrumbrosa, y después nada. Probé con el otro grifo, el del agua
caliente; no salio nada. En el deposito no debia quedar mas que polvo.

Me vinieron nauseas. Me senté sobre un pequefio taburete y cerré los ojos. De
inmediato el mundo parecié apartarse de mi a gran velocidad. Alarmado, traté de
abrir los ojos; los parpados habian adquirido un peso tremendo. A través de mis
pestafias, como un hombre ve a su carcelero a través de los barrotes, vi a la Figura
que se aproximaba. No pude hacer nada.
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Vino largamente hacia mi, sin apartar sus malditos ojos de los mios. Ese rostro
negro... ;Por qué tenia el poder de paralizar mi alma? La Figura llegé a mi, se inclin6
sobre mi y me liber6 de las esposas de metal. Entonces el mundo volvié a apartarse,
no supe por cuanto tiempo. Y cuando volvi en mi, una mujer hermosa y fatal estaba
mirandome.
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CAPITULO SIETE

Inmensidad. Es parte de mi ilusion, me esfuerzo por expresarlo en palabras. Aun
mientras corria entre el desierto y el mar en busca del abrigo de una ciudad, mantuve
la conciencia de estar entre el desierto y el mar. Supe que a escala planetaria, esas dos
grandes creaciones se agitaban con una actividad sin sentido para el hombre.

La Figura me produjo una impresion en cierto modo similar, de un inmenso
proceso, importante para mi, aunque inimaginable. Si esta Figura era un producto de
mi mente, qué incomodo saber que también en mi mente crecian las cosas
incognoscibles.

Un eco de ese malestar llegé a mi cuando la extrafia mujer se me enfrento; o crei
que era un eco, aunque puedo haberme equivocado tanto como los que piensan que
oyen el mar en una valva, cuando en realidad sdlo escuchan el susurro de su propia
sangre. Pero sin duda alguna, mi primer pensamiento ante su fina palidez fue que se
me ofrecia el privilegio de examinar el funcionamiento de esa maquina inescrutable.

De modo que no quedé fuera de lugar el que su primera observacién me sonara
totalmente desprovista de sentido:

—De manera que usted es uno de esos desesperados que usa Von Vanderhoot...

Mi inteligencia estaba todavia hundida en la arena.

—¢Quién es usted? —le pregunté.

—:No se lo ha dicho Israt? ;No me conoce?

—No sé nada de Walvis Bay, salvo que hay muchos ladrones y matones.

—Segun lo que me ha dicho Israt, sabe mucho mas que eso —dijo, levantando
una ceja—. Y supongo que tendra la inteligencia suficiente como para comprender
que no le salvara el simular ignorancia...

—¢:Salvarme de qué? No simulo nada. No sé nada de lo que sucede en Walvis
Bay. Hasta el dia de hoy, para mi sélo era un nombre en el mapa.

Suspiro e hizo un gesto displicente con su delgada mano.

—Supongo que dira también que no tiene ningun contacto con Von Vanderhoot.

El nombre no me decia nada; me sentia totalmente perdido, y se lo dije.

Con huellas de cruel diversion en sus labios afirmo:

—Le aseguro que se esta buscando problemas.

Me mir6 sin pasion; yo la miré a ella con mucho mas interés. Para empezar,
estaba seguro de que si me hallaba en peligro —de cuya naturaleza por el momento
no tenia la menor idea—, aquélla era la mujer que podria ayudarme. Ademas, era de
una belleza notable.

El aspecto usual de enfermedad que marcaba a la mayoria de la poblacién de
nuestro mundo subalimentado, también era evidente en ella. Aunque en su caso
parecia algo innato, una caracteristica tanto espiritual como fisica; ella lo habia
transformado en una sugestion de misterio y de hambre mental. Era bien formada,
ligera de cuerpo; un vestido negro que le llegaba a los tobillos subrayaba su delgadez.
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Adelante el vestido se abria hasta los muslos, revelando una rica tela escarlata.

Su cabello enmarcaba un rostro delgado y palido, la perfeccién de cuyos rasgos
—que me parecian casi traslicidos—, se destacaba contra el pelo lacio y negro. Tenia
un mechon blanco que partia de encima de la frente, pero parecia muy joven. En
realidad, no parecia tener una edad definida. Sus modales eran languidos, pero noté
en ellos una tension interior. Despertd en mi un deseo tierno y sin esperanzas; al
mismo tiempo, reconoci que la temia.

—¢Quién es usted? —volvi a preguntarle.

Otra vez asomo su sonrisa despreciativa.

—Creo que sabe muy bien que soy Justine Smith.

—iJustine! {Mi Justine! —Ilas palabras me herian los labios, creo que ella apenas
entendié lo que dije. Mi confusion aumenté cuando ella se inclin6 sobre mi para
decirme:

—Antes de llevarlo ante Peter sera mejor que venga a mi suite y se lave. Le daré
ropa para que reemplace sus harapos. Peter es tan meticuloso...

Peter... El hombre a quien ella le habia escrito las cartas... De inmediato
comprendi que aquellos documentos algo torturados bien podian haber provenido de
esta criatura elegante y sutil.

—¢Quién es Peter? —Ile pregunte.

No me respondio. Se habia girado y daba palmadas. De inmediato entr6 un nifio
negro y se incliné ante ella, que ya pasaba en ese momento hacia el cuarto contiguo.
Se quedo en el centro de ese cuarto y levanto un brazo para sefialar otra puerta.

—Pase por ahi y podra lavarse. Hay agua en el bafio. El chico le traera ropa en un
minuto.

El cuarto en el que estaba era de un lujo imponente. El fino perfil de la mujer
quedaba enmarcado por una ventana con un balcon desde el que se veia el inquieto
Atlantico. Sin voluntad para oponerme, fui adonde me indic6 y entré en el bafio.

Inevitablemente, se despert6é en mi una curiosidad erotica. Corri las pesadas
cortinas que ocultaban la ventana y la gran bafiera azul, casi una pequena piscina, a
medias cercada por espejos, y estudié una fila de botellas que contenian extrafios
colores y aromas. En un extremo de la bafiera habia un gran delfin; una presion en su
cola hacia brotar el agua. Alguien podia darse el lujo de mantener a Justine en aquel
suntuoso hotel. Fra una pena que aun alli, en aquel exdtico santuario, el agua
estuviese tefiida de naranja por la arena o herrumbre.

Me alegré de poder lavarme, pero mientras tanto mi cabeza se lleno de
pensamiento descabellados y temerosos. No sabia en medio de qué intriga habia
caido, ni podia determinar cuales eran mis sentimientos hacia la hermosa mujer
autora de aquellas cartas de amor. Mientras me restregaba recordé que de hecho, las
cartas contenian poco que pudiera considerarse material ordinario de amor. La
mayoria de ellas hablaba de algo mas, algo que yo ni habia entendido ni me habia
preocupado por entender: la politica africana. Ahora me maldecia por no haberlas
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estudiado con mas cuidado: me habrian explicado lo que estaba sucediendo...

Mientras me secaba, entrd el chico con una ttinica de nylon. Aunque nunca habia
usado nada asi antes, y me sentia extrafio en ella, el cambio con los restos de harapos
que llevaba, evidentemente, me favorecia.

En respuesta a una subita curiosidad, fui hacia las altas cortinas y las abri. Alli
estaba el mar. A la izquierda, el balcén de Justine, donde ella estaba en ese momento.
Miraba hacia abajo, pero en realidad no miraba nada. Su actitud denotaba un
desagrado extremo. Fue entonces que decidi que debia ganar su apoyo; también se
me ocurrio que la amaba.

Cuando pasé al otro cuarto vi que ella venia hacia mi desde el balcon.

—Vi desde la ventana del bafio que parecia muy triste ahi afuera...

—De ningin modo. Tengo miedo a las alturas.

—Entonces, ¢por qué estaba alli?

—Siempre trato de dominar mis temores. ;Usted no?

Me dej6 sin palabras durante un minuto, por lo que yo insisti.

—Justine —Ile dije—, debe creer que he llegado aqui con la mayor inocencia, y
enteramente por accidente. No sé nada de lo que pasa aqui ni de ese Von Vanderhoot
o como se llame, del que usted hablaba. Por favor, créame.

Me mir6 de arriba abajo con sus largas pestafas casi tocando las mejillas.

—iCinico! —dijo—. Es tan evidente que esta mezclado en esta intriga... ;Como
puede esperar que crea semejante mentira?

Furioso, di un paso adelante y la tomé por las mufiecas. Aunque luchg, la
mantuve con firmeza en su sitio.

—Le digo que no sé nada sobre nada. ;Quién es ese Von Vanderhoot del que
habla? ;Y por qué deberia conocerle?

—FEs un espia pagado por los neo-angoleses, igual que usted. Es un viejo enfermo
del corazon que tiene que andar por todos lados con una de esas nuevas unidades
antigravitatorias. Israt estaba en el desierto buscando a Von Vanderhoot cuando le
encontro a usted.

Empez6 a hacerse una pequefia luz. Von Vanderhoot debia ser el muerto cuyo
cadaver, transportado por su unidad antigravitatoria, habia alcanzado al Estrella de
Trieste, jel hombre a quien yo le habia robado las cartas de Justine!

—iVon Vanderhoot esta muerto! —exclamé, soltando sus brazos.

—De modo que admite que le conoce. Entonces...

—No, no le conozco... Es decir, no sé nada sobre él, ni quién era. Si yo fuera
enemigo de vosotros, ¢hubiera aceptado con tanta buena voluntad que me trajera
Israt?

Eso parecio hacerla dudar. Segui.

—iEscucheme, Justine! Ese hombre estaba muerto cuando le encontré. Murio, y
su unidad antigravitatoria le llevd mar adentro. Saqué las cartas de su bolsillo y las
lei. Puedo leer bien. Usted las escribio, ¢no es cierto? Bien, yo amé esas cartas. Eran
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extrafias y excitantes. Yo he tenido demasiado poco amor en mi vida, y me enamoré
de ellas. Y ahora la tengo a usted aqui; transfiero ese amor a usted, su autora. Moriré
por usted, Justine.

—¢Ah, si? —dijo mientras sus labios volvian a abrirse en esa sonrisa cruel.

Expulsé al fondo de mi mente, donde vivia casi siempre, la idea de que habia sido
incapaz de morir por Jess o por March Jordill. Fervientemente, le dije:

—Si, Justine. Moriré por usted, si las circunstancias lo exigen. Pero ahora sabe
que no puedo hacer nada. Ayudeme a salir en libertad y seré su esclavo durante toda
la vida.

Se ech¢ atras y se rié. Era un sonido pequefio y frio.

—ijAhora estoy convencida de su inocencia! Si no lo fuera, no habria interpretado
tan mal la situacion. ;Como puedo ayudarle a ser libre? Yo soy tan prisionera como
lo es usted...

Mientras digeria esa noticia, Israt entro y le hizo a Justine una reverencia.

—Sefiora, he hablado con el sefior Mercator sobre nuestros nuevos huéspedes.
Quiere verles a ellos y a usted en su hotel. De inmediato.

—Muy bien. ;Donde esta el otro prisionero?

—Lo tengo aqui afuera.

Ella me hizo un gesto. La segui cuando paso, orgullosa, por la puerta. Bajamos,
atravesamos el vestibulo y salimos a la calle, donde la luz del sol no daba respiro. Me
lleg6 un aroma de comida y comprendi lo hambriento que estaba.

Frente al hotel estaban estacionados dos grandes coches de modelo antiguo, no
automatico. Vi que Thunderpeck estaba sentado en el de atras y logré saludarle con
un gesto, antes de que me metieran en el primero. Me senté en el asiento trasero, con
Justine, mientras Israt se sentaba adelante con el conductor.

—¢Quién es ese Mercator al que vamos a ver? —le pregunté a Justine.

—No pensara que el modo correcto de hacerme la corte, consiste en sacarme toda
la informacién posible, ;no le parece?

—Justine, no juegue conmigo. Si mi vida esta en juego, debo saber con quién voy
a enfrentarme.

Hizo una mueca de disgusto, como si considerase el tema como algo
dramaticamente desagradable.

—Peter Mercator es el hombre a quien yo le escribi esas cartas que parecen
haberle entusiasmado tanto.

—Nunca oi hablar de él.

—Lo cual me indica mas de usted que de él; es uno de los hombres mas
poderosos en el Estado Inglés de Europa Unida.

—No sé nada de politica, nada en absoluto.

—Usted parece no saber nada de nada. Tendra que aguzar el ingenio frente a
Mercator.

—Escuche... jPuedo leer, Justine! Se lo dije. ;Puede acaso leer un ignorante?
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¢Por qué tiene una opinion tan baja de mi?

Se volviéo y me mir6é como si lo hiciera por primera vez. Sus labios altivos y
amorosos se enfurrufiaron.

—ilInfame! —dijo—. Tengo baja opinién de todos los hombres.

—iEscuche! —Ile respondi, furioso—. No pienso ir al matadero como una oveja.
No tengo ningun deseo de encontrarme con Mercator sin una buena preparacion. Si le
importa algo en el mundo, si tiene corazon, prepareme para que pueda luchar por los
dos, si es preciso luchar...

Pero hizo un gesto displicente con la mano.

—¢Por qué no habria de morir? ;Por qué no habria de morir yo? ¢Acaso el
mundo no esta lleno ya de gente animal, veintidés millones o cualquiera que sea la
cifra? ;Cree que me preocupa lo que pueda hacer Peter con cualquiera de nosotros?

—iSi a usted no le preocupa, a mi, si! He tenido que pasar la mayor parte de mi
vida luchando por sobrevivir... ;Y lucharé por hacerla sobrevivir a usted! Ayudeme
ahora, Justine, y le juro que la ayudaré y le daré algo por lo que vivir.

—Ya le he dicho que no puedo ayudarle.

—iSi, si que puede! Abriré la puerta del vehiculo y saltaré. Golpee el brazo de
Israt cuando trate de dispararme, y yo me escaparé por uno de los callejones laterales.

—Le advierto que yo también disparo muy bien.

—Usted no me disparara, Justine. Recuerde que yo he leido su corazén. Sé que
usted es buena. Golpéele tan pronto como yo salte.

—Oh, déjese de melodramas y venga a ver con sensatez a Peter.

—:Dénde vive ese hombre?

—Esta en el Hotel Sudatlantico, y nosotros...

—iLa veré alli, Justine, amor mio!

Abri la puerta del coche y salté.

No fue muy peligroso. El conductor tenia que ir despacio, abriéndose paso entre
un bazar, y la estrechez del camino era aumentada por los vehiculos constructores.

A un lado habia un negocio oscuro con objetos de bronce apilados en la vidriera.
Confiando en mi intuicion, me lancé por su puerta abierta al interior. Una bala
incendiaria me siguid, paso por encima de mi hombro, se hundi6 en la pared y estallo.
Habia oido hablar de esas armas, pero nunca habia visto una en accién. Su luz era tan
brillante que me ceg6. De la pared salian chispas hacia mi. jDe modo que Justine no
habia golpeado el brazo de Israt!

En el negocio habia una mujer anciana, doblada en dos por la enfermedad. Solt6
un chillido y corri6 hacia la puerta trasera en el momento en que entré. El brillo me
habia cegado demasiado como para ver con claridad, pero no obstante pude seguirla.
Detras habia un patio estrecho, bafiado por el sol vertical. Alli pude ver lo suficiente
como para correr hacia el muro del otro extremo.

Salté y cai al otro lado, sobre un arabe flaco, le golpeé al caer, me levanté y corri
lo mas rapido que pude entre dos casas sin ventanas. Pasé junto a un hombre cubierto
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con un fez. Sin detenerme, se lo arrebaté de la cabeza y lo coloqué en la mia;
cualquier clase de disfraz parcial podria ayudarme a huir de mis enemigos.

Después de dar la vuelta a dos esquinas mas, tuve que aminorar el paso, jadeando.
No oia ruidos de persecucion detras de mi, pero eso no bastd para tranquilizarme.
Estaba en un area extrafia, un basurero indescriptible, cubierto con toda clase de
andamios y materiales de construccion; pintura, mortero, madera, plastico, ladrillos y
arcilla. El area estaba cercada por lo que en un primer momento tomé por un muro
jaspeado; luego comprendi lo que era: una hilera de falsos edificios y tiendas, y yo
estaba en medio de sus dos hileras de fachadas. Me inund6 un sentimiento de
incomodidad..., quiero decir, una incomodidad mas alla del estado natural de alta
aprension en la que me habia dejado la huida.

Una vez mas senti la fragilidad de lo real. En aquel momento, la vida me parecia
tan delgada como una oblea, como un cartel que uno arranca de un muro para revelar
la sustancia realmente sélida que hay debajo. Me detuve, como borracho, y tuve que
estirar las manos para no caer.

Un olor dulce y extrafio asaltd mi nariz... ;Eran violetas o alhelies, o cebollas
friéndose? Digo extrafio, pues parecia extrafilo aunque sabia que lo habia olido antes,
sin poder recordar donde. Casi cai, pero algo me toco en la punta de los dedos; me
volvi, era Justine.

—Por aqui, Knowle. Sigueme —dijo.

—Penseé...

—iINo hay tiempo que perder!

Corri6. Abrié una de las falsas puertas y corrimos por un pasillo falso. Parecia un
pasillo, pero no tenia techo y estaba abierto al cielo. Y como se inclinaba en un
angulo inusual, podia ver el océano. Abajo estaba la playa. Corrimos hasta otro
edificio. Al principio crei que se trataba de una catedral, pero resulto ser una especie
de hotel. El interior estaba lleno de trozos informes de plastico. Justine parecia
incansable y subia piso tras piso por las escaleras. Al fin se detuvo ante una puerta, y
yo a su lado, jadeando tanto que temia que mis pulmones pudieran estallar.

—Entra —me dijo abriendo la puerta.

Era una especie de salon, lleno de plantas y arboles ornamentales, algunos de los
cuales crecian directamente del suelo.

También habia maquinas, delgadas y espinosas como viejas esculturas, con
hélices diminutas que giraban y zumbaban; estas maquinas crecian, sin duda alguna,
igual que las plantas. Me asusté, pues el follaje ocultaba la pared del otro lado, y me
senti expuesto al peligro. Cuando volvi para mirar a Justine, vi lo delgada y palida
que estaba; instintivamente fui hacia ella y la tomé en mis brazos. jLa Figura estaba
alli, frente a mi! Debi6 haber estado oculta tras uno de los arboles, con su aspecto
negro y antiguo de siempre.

Con ira, la tomé del cuello. Senti que aspiraba mi aliento, luego desaparecio.

—¢Quién era? —le pregunté a Justine, para probar si ella también la habia visto.
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—Solo viene a verte cuando estas cerca de la muerte —me dijo.

—Entonces, ¢por qué quiso tocarte?

Otra vez aparecio6 esa cruel sonrisa que yo conocia tan bien...

—Yo estoy siempre cerca de la muerte. Odio toda la vida humana, y la muerte es
mi aliada.

Habia un lecho entre los arboles, con una luz tenebrosa encendida encima. Le
sugeri que se acostara y descansara. Estuvo de acuerdo, pero dijo que primero debia
regar sus plantas. Tomo un recipiente de cuello largo y color rojo brillante; camin6
con él entre los arboles y las maquinas, regandoles las raices. Yo me recosté en otro
lecho y la observé en su tarea.

Cuando Justine termind, volvié a su cama y dejé el recipiente a su lado. Se
acostd. Deseé ir hacia ella, pero no pude. Fue como si me lo hubiese prohibido; ella
tenia el recipiente, yo no.

Ahora vi que algo le sucedia a los arboles. Se retorcian de un modo turbador. Me
asusté, hasta que comprendi que estaban muriendo y se agitaban en su agonia vegetal.
En el aire habia olor a oxbenceno; lo recordaba claramente desde mis tiempos en la
tierra. Justine habia envenenado a las plantas, aunque no sabia si por accidente o a
proposito. Las hojas se volvian pardas, las ramas y tallos se inclinaban y quebraban.

En mi desesperacion, fui hacia Justine. Apenas si podia verla. Parecia muy
pequefia y blanca e insignificante. La llamé por su nombre, pero no se movio. Sus
labios estaban ligeramente abiertos. Llorando, me arrojé en la cama a su lado.

La cama se transform6 de inmediato en una aspera superficie blanca, como si
hubiera muerto. Lentamente, tembloroso, miré a mi alrededor. Yacia dentro de un
tubo de cemento de calibre suficiente como para poder volver la cabeza y mirar por
encima del hombro. En mi crecia esa terrible sensacion de falta de identidad, que era
en si misma una identificacion. Non sum, ergo sum. Yacia dentro de un tubo de
cemento. Al ser nada, soy en todas partes. Incluso en tubos de cemento. Podia
derramarme por las cloacas de un mundo desconocido.

Aunque el proposito central de esta narracion es preservar un cuadro de mi época
mas que de mi mismo, ;cémo puedo presentarme si no es en las escenas en las que
me vi temporalmente alojado? Quizas dentro de mi, mi esqueleto vive una vida real y
ve al universo en sus términos. Un hombre pierde todo sentido de la responsabilidad
al imaginar que su esqueleto puede elaborar, en su absurdo, grandes pensamientos
sobre la cosmologia y las causas primeras.

De manera que yacia en mi tubo de cemento, y gradualmente volvia a las
fronteras de la normalidad. Torciendo el cuello sobre el hombro vi por la abertura de
las fachadas de las tiendas y los materiales de construcciéon entre los que habia
caminado poco rato antes. Una alucinacion mas, pensé; jcuantas mas tendria que
sufrir antes de caer definitivamente en un mundo de irrealidad, cosa que me habian
pronosticado los médicos que podia suceder? Ademas, este ultimo suefio me dejo un
disgusto que no podia explicar por completo, ni siquiera por la muerte de Justine.

www.lectulandia.com - Pagina 64



Esforzandome por lograr un momento de instrospeccion, comprendi que Israt y
probablemente otros estaban registrando el area en mi busca. Tendria que escapar de
ahi tan rapido como pudiera.

El valor me habia abandonado. Enfrentarme al espacio abierto, y probablemente
recibir una bala incendiaria en la cara, era algo que estaba mas alla de mis
posibilidades de tolerar. Después de todo tenia que tener en cuenta a mi esqueleto.
Siguiendo la linea de menor resistencia, me escurri del tubo hacia abajo.

A medida que avanzaba todo se hacia mas oscuro y se volvia mas pequefio el
circulo arriba. Senti débiles atisbos de claustrofobia, que no tardaron en hacerse mas
fuertes. Aun asi me forcé a seguir, hasta que llegué a algo solido. Mis dedos tocaron
metal. Empujé y se abrié una trampilla. Entr6é luz y sin tomar ninguna precaucion,
sali.

Estaba en un cuarto grande y desnudo; en el otro extremo habia un conmutador
telefénico, apartado de la pared, desconectado. Por todas partes habia grandes rollos
de cable y un desorden de herramientas. Supuse que habia llegado por el tubo que
eventualmente conduciria a esos cables.

No habia nadie. Pensé que, como era mediodia, los obreros se habrian retirado a
descansar hasta que disminuyese el calor. Habia una puerta abierta en el otro extremo
del cuarto; sali por ella a un pasillo. Pasé junto a una mujer negra con una tunica
blanca, que parecio sorprendida al verme.

—Buenos dias —Ile dije, y segui sin detenerme; nadie me detuvo, y sali a la calle
por una puerta giratoria.

Afuera, mientras buscaba algo que ofreciese un refugio seguro, descubri que
Walvis Bay era un lugar mas extrafio de lo que habia pensado en un primer momento.

La ciudad habia sido planeada en la escala mas grandiosa, pero la ejecucion era
muy deficiente. Habia muchas calles estrechas que a menudo no tenian salida y mas
bien parecian jaulas; luego se abria una plaza con tiendas, cafés y lugares de
diversion. Estos nucleos parecian parte de unidades mayores, con avenidas
principales que las cortaban y un fragmento de parque y una fuente, enfrente de los
que se alzaban gigantescos edificios blancos. Pero casi todo estaba sin terminar, las
casas no tenian mas que los cimientos, las tiendas no tenian puertas siquiera, las
fuentes carecian de agua, los arboles morian como los de mi suefio. En algunos sitios,
trozos de fachada habian caido a la calle. A los pies de estos edificios se extendia una
sombra pesada y negra, y no se veia a nadie en ellos.

Para mi, un hombre perseguido, aquello parecia una ciudadela de la muerte. Sélo
deseaba escapar, y me preguntaba cémo podria lograrlo. Quizas pudiera comprar o
robar un bote y marcharme por la costa. Con este pensamiento en la cabeza traté de
orientarme hacia el mar. Me habia perdido, pero como Walvis Bay estaba construida
sobre un plano simétrico, no tardé mucho en ver el brillo del océano en el extremo de
la avenida.

Fui en esa direccion, hasta que descubri que para llegar a la costa tendria que
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atravesar lo que parecia ser la plaza principal, un espacio vasto y potencialmente
hermoso, con muchos edificios altos alrededor, y en el centro, un jardin formal del
que no habia por el momento mas que un esquema; grandes cimientos de marmol
estaban vacios, esperando las estatuas. Vi que el nombre de este parque era Plaza del
Presidente. Uno de los edificios era evidentemente un templo. Estaba terminado, al
menos el exterior. Superaba en altura a todas las demas construcciones y su torre se
alzaba hacia el cielo ardiente.

Todo el templo, y especialmente la torre, estaba cubierto con elaborados
mosaicos. Parte de lo que ellos ilustraban, y que en un primer momento tomé por una
superficie resquebrajada por el sol, representaba a diferentes pueblos de Africa, todos
mirando hacia el mar con ojos y narices llenos de orgullo. Esta ilustracion formaba tal
contraste con la severa estructura de piedra blanca del resto de la plaza, que no pude
dejar de pensar en Thunderpeck dentro de su bafiera del barco, con su rozagante
rostro contrastando con la blancura del cuerpo.

No bien la vi, supe que aquella era la torre que habia visto desde la cubierta del
Estrella de Trieste. Habia varios hombres trabajando en la gran explanada,
disponiendo una serie complicada de bloques de color que eventualmente formarian
un dibujo que cubriria todo el centro.

No podia cruzar por alli sin exponerme a un peligro. Mientras vacilaba, oi el
ruido de un motor proveniente de la direccion que yo traia. Me oculté en la sombra de
una columna que formaba parte de un edificio, y miré hacia atras.

Aparecio el radiador de un automovil negro, brillante. Alguien se asomaba por la
ventanilla, y miraba hacia las calles laterales mientras avanzaba lentamente. Debia ser
Israt.

El edificio tras cuyas columnas me ocultaba era otro de los monstruosos hoteles
que parecian formar una parte tan importante de la ciudad. Sin vacilaciones, me volvi
y entré; caminé a lo largo de un gran sofa, apartandome de las ventanas. Al acercarme
a la mesa de recepcion, evitando la mirada del individuo que dormitaba en ella, un
cartel me llamo la atencion. Me sobresalté, y entonces me volvi hacia el ascensor,
dominado por un nuevo proposito.

Estaba en el mismisimo Hotel Sudatlantico, donde vivia Peter Mercator.
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CAPITULO OCHO

La psicologia de la persecucion es extrafia. Se basa en el supuesto de una cierta
actitud mental por parte del perseguido. Yo corria simplemente porque habia
empezado a correr. La sorpresa de encontrarme de pronto en el mismo sitio del que
habia pretendido huir, me hizo comprender que mi actitud habia sido erronea.

Pues, de hecho, ;por qué tenia que temer a Peter Mercator, quienquiera que fuese
y por mas poderoso que fuese? Sdélo tenia que explicarle mi identidad, y como habian
llegado a mi poder las cartas que le habia dirigido Justine. Auin en aquel momento,
comprendi que no seria tan simple, pero sin duda alguna era initil seguir huyendo por
una ciudad en la que no tenia a nadie a quien recurrir por auxilio. Mi mejor plan
posible, decidi, mientras tuviera el elemento sorpresa en mi poder, seria enfrentarme
a aquel hombre, Mercator, y ver qué podia hacer por mejorar mi situacion y la de
Justine.

Mientras elaboraba este plan, tan diferente del que tenia pocos minutos atras,
recordé algo que habia dicho mi antiguo mentor y atormentador, Jordill: “Los otros
no deciden lo que eres tu; tienen que actuar de acuerdo con lo que tu mismo decides
ser.” Es una verdad a medias, pero tan ttil como si fuera una verdad completa.

Al salir del ascensor en el ultimo piso, me encontré frente a un lujoso
restaurante... O mas bien, un restaurante que seria suntuoso cuando estuviera
terminado; un extremo resplandecia con murales alegres, elegantes mesas cubiertas
de plateria, manteles blancos y pesadas rosas carmesi (jno podian ser reales en
aquellos tiempos!), mientras que el otro extremo mostraba cemento desnudo en las
paredes, y objetos envueltos en tela. Esto puedo anotarlo ahora; en aquel momento no
fue la vista sino el olfato lo que me hizo percibirlo. Me quedé alli inmévil, pensando
en el hambre que tenia.

Cuatro hombres arrogantes me hicieron a un lado al pasar. Uno era medio blanco;
el resto negros. El mestizo era un hombrecito contrahecho y llevaba una unidad
antigravitatoria igual que Von Vanderhoot. Los cuatro iban elegantemente vestidos,
con gruesos anillos en los dedos; los rodeaba un aurea de autoridad. Entraron al
restaurante hablando y fueron a un bafio de caballeros; cuando salieron, un minuto
después, el mestizo se habia quitado la unidad y sus amigos, sus ligeras chaquetas y
sus sombrillas plegables. Cuando tomaron ubicacién en una mesa, le ayudaron a
sentarse. Por la deferencia que mostraban los otros, se notaba que era un personaje
importante.

Atravesé el restaurante en direccion al cuarto de bafio. Estaba vacio. En una hilera
de ganchos colgaban la unidad antigravitatoria del hombre, dos chaquetas y cuatro
sombrillas plegadas. So6lo me interesaban las chaquetas. Busqué de prisa en los
bolsillos.

Encontré unas gafas de sol y una cartera de pafio, dentro de la cual habia un fajo
de billetes. Una tarjeta inserta en la cartera indicaba que su duefio provenia de la
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Republica de Argelia y tenia rango ministerial. Sabia lo bastante de la situacion
mundial como para recordar que Argelia y Nueva Angola eran naciones hostiles entre
si. Me meti el dinero en el bolsillo y puse las gafas sobre mi nariz. Habia esperado
encontrar un arma; de todos modos el dinero aumenté mi moral.

Con gusto me hubiera detenido a comer. Los cuatro africanos parecian dispuestos
a almorzar largamente, pero segui caminando y sali del corredor.

Como no sabia donde encontrar a Mercator, me detuve afuera, sin saber qué
hacer.

En un extremo del corredor, un robot estaba revocando la pared. A veces estos
autématas tienen circuitos de comunicaciéon, a veces no. Este tenia sobre el hombro
uno ‘fabricado en Egipto’, de modo que alenté esperanzas pues en afios recientes,
Egipto habia alcanzado a ser el estado africano mas adelantado, y se suponia que las
maquinas que producia eran eficaces. Le pregunté si sabia donde estaba la suite de
Mercator, pero no respondio; posiblemente estaba programado para una lengua que
no era el inglés.

Cerca colgaba un uniforme de albafiil humano. En una subita inspiraciéon lo tomé
y me lo puse, pues oi que venia alguien por el pasillo adyacente. Hacia rato que habia
perdido mi fez, quizas en la travesia por el tubo de cemento. Tomé un balde vacio y
me alejé. Con las gafas oscuras me sentia bien disfrazado. Al dar la vuelta, vi que
quien venia hacia mi era Israt; frente a él caminaba el doctor Thunderpeck.

Dos cosas se hicieron inmediatamente claras: que mi viejo amigo estaba cautivo,
y que me reconocia, mientras que Israt no. Y ;qué motivo tendria Israt para mirarme
dos veces, en un hotel que seguramente estaba lleno de albafiiles con delantales
blancos?

Pasé junto a ellos balanceando mi cubo. No bien quedé atras de Israt, movi con
fuerza el balde y lo estrellé contra su cabeza. Thunderpeck ya habia abierto la puerta
mas cercana, y lo arrastramos adentro. Era una suite; la decoracion estaba terminada,
pero faltaban los muebles. Dejamos al hombre alto en el suelo, y Thunderpeck se alz6
con el arma que Israt habia dejado caer. No estaba muerto, pero si, totalmente fuera
de combate. Me saqué las gafas y me sequé el sudor de la cara.

—Le aseguro que aparecio en el momento justo —dijo Thunderpeck—. ;Qué ha
pasado con su tension? Déjeme tomarle el pulso.

Le di mi mufieca. La tomo6 sin apartar la vista de Israt.

—Sobrevivird. En realidad, creo que usted llegara a ser un hermoso cadaver.
Cuando abandonoé la caravana de un modo tan abrupto, me cubrieron y dieron una
vuelta por la ciudad tratando de capturarle. Deben estar habituados a tratar a
imbéciles, por el modo en que le dejaron escapar.

—¢Adonde le llevaba Israt?

—A ver a ese Mercator, que parece ser el rey de por aqui.

—Bien. Iremos a verle juntos. Este asunto puede resolverse bien. ;Donde esta
Justine?
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—En algin lugar de este edificio. Nos separamos abajo. Escuche un consejo:
olvidela, es una mujer peligrosa, Knowle. Lo mejor que podemos hacer es salir de
aqui. No quiero ir a ver a Mercator. Por el modo en que se han desarrollado los
hechos, creo que nos iria mejor con los neo-angoleses. Estos, son hombres
desesperados.

—Es preciso aclarar la cuestion, doctor. Si no por mi, al menos por Justine. Si
usted quiere marcharse, no tengo inconveniente.

—Ahora es usted el que se porta como un nifio.

Le palmeé en el hombro y me incliné para hablar con Israt, que trataba de
levantarse, apoyandose en un codo y nos miraba azorado.

—Mire amigo, estamos a la par —le dije—. Usted casi me mata con una bala
incendiaria, yo le di un golpe con ese cubo. Asi que no pensemos mal el uno del otro.
¢Qué le parece si organizamos algunas preguntas y respuestas? Ante todo, ;dénde
esta su jefe, Mercator? ;Esta en este piso?

Israt era un sujeto sensato. Con los 0jos en su arma, ahora en manos de
Thunderpeck, dijo:

—Ibamos alli. La suite del sefior Mercator esta a la izquierda.

—:Frente al restaurante?

—Si. A un lado del ascensor.

—Bien. La pregunta siguiente. ;Quién es Von Vanderhoot?

—Von Vanderhoot era el secretario del sefior Mercator. Descubrimos demasiado
tarde que era espia del primer ministro de Argelia, el general Ramayanner Kurdan, un
hombre muy peligroso. Para ese entonces Von Vanderhoot habia desaparecido con
importantes documentos... Cartas. Eso sucedio ayer. Yo le estaba buscando en el
territorio de Nueva Angola cuando lo encontré a usted. Usted es agente de Von
Vanderhoot.

—Dejando eso a un lado, spor qué pensaron que Von Vanderhoot habia ido a
Nueva Angola si era agente de Argelia y se supone que Argelia es enemiga de Nueva
Angola?

Israt se encogi6 de hombros y fruncio el cefio.

—Porque el contenido de esas cartas que encontramos en su persona, mi querido
sefior, era tan peligroso para el sefior Mercator en un estado como en el otro. A Von
Vanderhoot le habian pagado para que nos causara problemas. No simulara ignorar
que ambos estados estan particularmente interesados en Walvis Bay en esta semana
historica...

Esta tltima frase superaba mi conocimiento.

—Israt, le juro que soy inocente. ;Qué cosa tan particular esta sucediendo esta
semana en Walvis Bay?

—Nos esta haciendo perder el tiempo a los dos, sefior Noland, al obligarme a
repetir informacion que usted posee desde hace mucho tiempo. Esta ciudad se ha
construido en una tierra cedida especialmente, y que no pertenece a ninguno de los
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estados africanos. Se ha venido discutiendo desde el siglo xx, pero es un territorio
independiente. Ahora es utilizado por las Naciones Unidas Africanas, segun una idea
del presidente El Mahasset, para construir una gran ciudad maritima donde puedan
encontrarse todos los jefes de estado africanos en territorio neutral. Es la mayor
maniobra practica que se haya hecho nunca para unir nuestro continente en la
realidad, y no s6lo en el nombre. Y aunque un millar de enemigos ha postergado su
construccion y ha saboteado cada paso, Walvis Bay sera inaugurada oficialmente
mafiana por el presidente El Mahasset, para la mayor gloria de Africa, aunque no esta
realmente terminada y so6lo han venido algunos de los invitados. Pero ya estan
empezando a llegar representantes de la prensa y de todas las naciones del mundo; y
es por eso que, como usted sabra, mafiana sera el dia mas importante de la historia
africana.

Me puse de pie. Thunderpeck y yo nos miramos.

—No me han gustado nunca los grandes dias —dije—. Doctor, ;seria tan amable
de quedarse aqui custodiando a Israt mientras yo voy a ver a Mercator? Si no vuelvo
en media hora, ate a este sujeto y salga como pueda.

—Por Dios, Knowle. No conocemos este sitio... ;Dénde podemos volver a
encontrarnos?

Le hablé al oido, para que Israt no me escuchara.

—Enfrente de este hotel estd la plaza mas grande de la ciudad, la Plaza del
Presidente. El edificio mas grande de los que dan a ella tiene la torre mas alta. No
podra dejar de verlo, es una especie de templo. Si nos separamos, nos encontraremos
alli, en la base de la torre.

Sacudi6 la cabeza.

—FEs una locura —dijo, y seguia moviendo la cabeza cuando sali del cuarto.

Caminé por el corredor con mi mono de trabajo blanco y las gafas oscuras.
Mientras caminaba, traté de asimilar lo que nos habia dicho Israt. Lo que yo habia
considerado una ciudad de desesperacion era en realidad una ciudad de la esperanza.
Por si misma, era capaz de excitar a las aves de rapifia. No necesitaba que me
hablaran de ellas para imaginarmelas; pequefios grupos con intereses economicos,
politicos con ejes que engrasar, mercenarios que solo podian salir ganando con un
Africa dividida. Inconscientemente, comencé a adjudicar un rol a Mercator.

Una vez que hube dado la vuelta al corredor, me encontré ante una puerta sobre la
que se leia un pequefio cartel con tres palabras:

PETER MERCATOR
Inglaterra

Miré a mi alrededor, incomodo, y vi en el restaurante a los cuatro hombres a los
que habia robado, atin comiendo y bebiendo. Sin duda, eran dignatarios visitantes en
la inauguracion de Walvis Bay, o bien habian venido a engrasar un eje en particular.

www.lectulandia.com - Pagina 70



Pensé en la vieja injusticia, tan vieja como el hombre, que hacia que ellos vivieran tan
bien mientras las personas a las que se suponia que representaban, languidecian en
los limites de la vida y la muerte, a causa de las medias raciones.

Cuando golpeé la puerta de Mercator, una voz firme dijo: “Adelante”.

Al entrar, me encontré en un pequefio vestibulo con varias puertas; una de ellas
estaba abierta, pude ver que daba a un cuarto con un balcén y vista al mar. Sentado en
el brazo de una butaca estaba un hombre pequefio y tenso. Me adelanté hacia él,
hipnotizado. Su cabello era blanco, su rostro palido, sus cejas y barba negras, aunque
estriadas de blanco. A pesar de que le habia visto una sola vez en mi vida, nunca
podria haber olvidado aquel rostro...

—¢Peter Mercator? —pregunté.

—Si, adelante —dijo el Granjero.
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CAPITULO NUEVE

En mi infancia, Hammer y yo soliamos jugar a Granjeros y Labradores. O bien, a
Granjeros y Viajeros. O a Granjeros y Ciudadanos... Pero siempre, Granjeros y algo.
Como nifios que éramos, comprendiamos a los Granjeros; eran grandes, poderosos y
crueles, cosas que deseabamos ser nosotros mientras trabajabamos para nuestro amo.

Los Granjeros tenian derecho a perseguir. Los Granjeros podian castigar. Aunque
Hammer y yo éramos casi iguales cuando se trataba de una competencia de musculo
contra musculo, siempre el que hacia de Granjero era el mas fuerte. Bajo el encanto
de ese titulo terrible, uno era superior al otro; incluso superior al Viajero. Hay tanto
en un nombre... Los dientes cargados de nuestras bocas se volvian blancos de nuevo,
por un momento, cuando éramos Granjeros.

Por supuesto, ninguno sabia exactamente qué era un Granjero, o qué cosa hacia.
Pero si, sabiamos que la vida en las ciudades de las plataformas dependia de los
Granjeros; porque ellos eran quienes proporcionaban la comida, y en consecuencia,
quienes tenian todo el poder. Y por ser una figura en sombras, era mas terrible.

Veiamos a la gente morir a causa de distintas y complicadas enfermedades a causa
de la nutricién deficiente, o de la simple y brutal inaniciéon. Y de todo culpabamos al
Granjero.

Hammer y yo éramos tan sutiles como un muro de cemento, no teniamos
educacién alguna, y nuestra inteligencia era estrecha y afilada como la hoja de un
cuchillo. De noche, bajo nuestras mantas, nuestros suefios eran fuegos de cenizas
ardiendo en cavernas. Recuerdo aquel dia en que yo hacia de Granjero...

Dentro de mi, todas las crueldades posibles me daban fuerza, y atin asi no podia
capturar a Hammer. El hacia el papel de uno de los Viajeros. Representdbamos a esos
hombres con capas de colores brillantes, de dos metros de alto, con una crin sobre sus
ojos de gato y los gestos arrogantes que permitia la libertad.

El Viajero Hammer corria por las retorcidas calles laterales del Barrio Vedado, se
introducia en las esquinas, se ocultaba en un muro semiderruido hasta que yo hubiera
pasado, volvia sobre sus pasos, se ocultaba en las esquinas, a veces con mi mano
persecutoria rozando —pero sin lograr atraparlo— su cuello peludo. En razén de
cierta enfermedad especial que habia surgido en esta parte de la ciudad durante varias
temporadas, se la habia cercado y estaba desierta a pesar del horrible hacinamiento
del resto de la ciudad.

Oficialmente estaba desierta. La rata humana vivia en todas partes de la ciudad; el
techo mas delgado la abrigaba. Nosotros dos habiamos logrado pasar las barreras. Lo
mismo habian hecho muchos seres humanos, los verdaderos Intocables de la ciudad,
que ahora luchaban alli contra el barro y el polvo del invierno. De hecho, nuestros
trabajos para nuestro amo eran con esta gente, y habiamos vendido ropa andrajosa en
el Barrio Vedado en cantidad aceptable. Nuestro juego del Granjero era una
celebracion del comercio. Hammer giré en una esquina hacia un muro que se alzaba
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en el otro extremo, no mas alto que su pecho. Pero noté que estaba demasiado
cansado como para trepar a €l...

Se dejo caer en una esquina, jadeando.

Alli habia una especie de choza, construida con ladrillos y cajas viejas, y como
techo una hoja combada de plastico asegurada en su sitio por piedras. De esta morada
habia salido un hombre. Ahora se apoy0, estremeciéndose, contra la pared baja, y le
miramos mientras agonizaba.

Tenia las Escamas, como se decia: una especie de enfermedad de la sangre. Ni
Hammer ni yo habiamos visto nunca antes sus efectos. El hombre vibraba
considerablemente, y lleg6 a una especie de danza hipada. Al hacerlo, se quito6 lo que
quedaban de sus ropas. Creo recordar que lo primero que cayo fueron sus mejillas.

Habia poca sangre, apenas esas hojas que caian en el stibito otofio de su carne. No
podiamos ayudarle. Estallamos en carcajadas. Era un espectaculo maravilloso, que se
volvia mas comico porque el hombre no nos prestaba la menor atencién, sino que
seguia con su danza grotesca, que al principio imitamos..., pero la comicidad era
tanta, que pronto nos tuvimos que limitar a mirarle.

Cuando el hombre cayo sobre sus rodillas, ya sin carne, alguien nos arrojo una
piedra. Una mujer estaba acuclillada en la puerta de la choza improvisada. Nadie
hubiera pensado que un sitio tan pequefio podia albergar a dos. Huimos mas de su
cara que de la piedra que nos tir6. Tan alargada estaba su cara, que en ella s6lo habia
dientes y negrura. Y sélo cuando estuvimos fuera de su alcance nos atrevimos a
reirnos de nuevo.

Seguimos por la ciudad, olvidados de nuestro juego del Granjero. Era hora de ir a
casa. Caminamos con los brazos sobre el hombro del otro, en parte por afecto, en
parte para mantenernos juntos entre la muchedumbre al salir del Barrio Vedado. El
unico transito lo constituia algin ocasional vehiculo publico, todo lo demas que fuera
mecanico y tuviera que moverse, lo hacia bajo la superficie de la ciudad. Pero la
gente —un tropel compuesto de cuerpos separados, de grupos, de procesiones
empujandose hacia aqui y alla—, la gente devoraba el espacio de la calle.

Algunos caminaban con un destino, otros con la vacilacién que denota la falta de
proposito o destino. Cuando no se consigue trabajo, no se consigue dinero para pagar
por una habitacion; entonces hay que quedarse en la calle, donde uno puede ser
arrestado por vagancia. Pero cuando se encuentra trabajo... El alojamiento con la
familia en una habitacion puede llevar a una persona a la locura, a la asfixia, al
aburrimiento, a las disputas y a las calles de nuevo. Las parejas casadas dormian por
turnos en los cuartos, mientras el conyuge caminaba fuera; de ese modo habia paz y
evitaban la procreacion. Y caminar, como sustitucion de comer; pues la fatiga de las
piernas supera la urgencia de las visceras. Es un ejercicio que mata la ansiedad y
provoca una cierta paz en la mente. Es un entretenimiento, un modo de vida, una
especie de muerte.

—No hay futuro para nuestras generaciones —decia March Jordill—. Por debajo
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de cierto nivel no queda nada para el individuo, salvo el presente. Fue dificil lograr el
poder de especular y hacer planes; la raza humana disfruté de ese poder sélo por un
breve periodo, antes de dejarlo escapar. Cuando no se piensa en el mafiana, no se
encuentra ninguna contradiccion en procrear una familia numerosa para que pase
hambre y para pasar hambre uno mismo. Los pobres han heredado el mundo y lo
azotan con su tenaz e incansable érgano reproductivo —March Jordill, el hombre de
los harapos: mi amo, y el amo de Hammer.

Nos abrimos paso hasta su casa, entre pordioseros e Intocables. Algunas calles
estaban siendo ampliadas para proporcionar un mejor movimiento a la poblacion.
Otras estaban siendo estrechadas para proporcionar habitaciones extra para la
poblacion.

La de March Jordill era una casa poco firme que contenia oficinas de pequefias
compafiias —la Fundacion Megapolis de la Enfermedad, la Compafiia Unida de
Espesamiento de Agua y Leche, Precadaver Asociados, Financiera de Desarrollo de
Agua Humana, Compaiiia de Fumigacion Brisa, Licitadores Paralax de Nacimiento y
Muerte, Pustulox— donde dormian los directores y las secretarias, sofiando con su
suerte, bajo los escritorios. .a Compaiiia de Harapos March Jordill estaba en el piso
superior, con su techo puntiagudo sefialando las estrellas ain no pobladas. Ese piso
superior fue el primer hogar que yo conoci.

Hammer habia sido vendido como aprendiz a Jordill. Y yo le habia sido entregado
por el orfanato. Los dos sabiamos que habiamos tenido suerte. March Jordill estaba
loco. Trabajar para un hombre en sus cabales era un desastre en las condiciones de
supervivencia de la ciudad. Y teniamos suerte de tener tan cerca a la Financiera de
Desarrollo del Agua Humana. Ahorrabamos nuestra orina, preciosa y dorada, sin
desperdiciar una sola gota, en recipientes especiales, y cambiabamos cada galon por
una racion de comida en las oficinas inferiores. La orina de una semana nos volvia
millonarios, comparados con muchos de los otros rufianes jovenes que conociamos
por las calles.

Encontramos a nuestro amo en el techo —donde le gustaba ir cuando no tenia
trabajo que hacer en los mohosos cuartos de abajo—, hablando con la viuda Lamb,
que tenia la nariz rota y cumplia muchas tareas a su servicio, desde la mas casual a la
mas terrible e intima, quiza con la esperanza de que €l se casara con ella y la elevara
de su status oficial de Intocable... Al acercarnos a él, Jordill nos aferré y nos miré de
arriba abajo. La mitad de su rostro, la mitad inferior, estaba casi vacia. En la mitad
superior se hacinaba todo el pelo que le quedaba, las arrugas de la frente, las cejas,
los ojos hundidos y con pesadas bolsas, la nariz protuberante con el extremo girado
con rudeza hacia el mundo. En la mitad inferior, salvo el espacio vacio del mentén,
solo habia la division tensa de su boca; esa boca, casi sin labios, se abria y cerraba
como una especie de planta atrapamoscas cuando hablaba.

—:De modo que ustedes, muchachos, han escapado a todas las trampas de los
vagabundos de la ciudad, y estan de vuelta aqui, con buena ganancia, supongo? —
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dijo.

Hammer no tenia hacia nuestro amo el mismo respeto que tenia yo. Se libr6 de su
mano y dio un paso atras.

—Hemos hecho lo que nos pidi6 —dijo.

—No esperaba menos de ti, muchacho. Entonces, damelo...

—Yo lo tengo, sefior —Ile dije. Del interior de la tinica que cubria mis costillas
saqué el pequefio ornamento que la gente del Barrio Vedado me habia dado en
cambio por los harapos que les habiamos llevado. Se lo hubiera dado, pero él se
adelant6 a quitarmelo y lo sostuvo ante su rostro, riéndose con su boca palida. Se lo
arroj6 a la viuda Lamb, que lo atrap6 con habilidad y lo sostuvo entre sus ojos y el
cielo haciendo un ruido con la lengua mientras lo observaba.

—iUno de ellos! —dijo.

—Vale bastante fundido, y mas todavia si se lo vendemos a los Creyentes de la
Piel Humana.

—iNo ha quedado ninguno! —exclamé la vieja Lamb, sorprendida ante la
mencion de ese credo fuera de la ley—. Todos fueron atrapados por la policia y
enviados como labradores hace mucho tiempo, mucho antes de que muriera Jack.

—Ya lo sé... Como siempre, ya lo sé —dijo Jordill, arrugando su rostro con otra
carcajada—. Nada es erradicado nunca, LLambkin; ni los retazos de ropa, ni la semilla,
ni el pecado ni la esperanza. Los de la Piel Humana son mas inteligentes ahora, y
hacen su trabajo con mas disimulo, pero su creencia no ha muerto, como no han
muerto ellos, y una vez que les hagamos saber que tenemos este hermoso idolo de su
fe, lo pagaran bien.

—Pero, sefior March... Es ilegal... Y temo por usted...

Comenzaron una de sus discusiones, que yo no intenté seguir. Hammer se
escabullo, protestando porque yo no le seguia. Pero me quedé largas horas, sin
comprender ni un apice de lo que decia March Jordill, todo por captar algo, y cuanto
mas crecia, mas comprendia. Ahora, de esta conversacion, comprendi que el
ornamento que hablamos traido del Barrio Vedado era una imagen de un culto
prohibido de los muchos que florecian a nuestro alrededor.

Este idolo del culto de la Piel Humana era una cosa fea y desnuda, con dos rostros
masculinos, uno en la cabeza, otro en el pecho. Sus pies estaban apartados, sus nalgas
apretadas, y comprimia los pufios contra sus hombros de metal. Aunque no me
gustaba, no me atrevia a reirme de él.

—No entiendo nada de eso, en absoluto —decia la vieja Lamb, haciendo la
mueca de disgusto que generalmente acompafiaba a su negacion con la cabeza—. En
mi juventud no habia tantos problemas y cada cual creia algo diferente.

—Ah, estaban equivocados, entonces —dijo con deleite March Jordill, pues le
agradaba destacar los errores de los demas—. Todos han empezado a creer 1o mismo
de nuevo, ahora que la autoconciencia humana vuelve a hundirse en la conciencia de
masa. Presenciamos la creencia en una sola cosa, aunque viene superficialmente
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disfrazada en muchas formas la creencia en la oscuridad animal de la que surgimos
hace relativamente tan poco tiempo. La superpoblacion no s6lo ha traido un colapso
de la organizacion economica, que depende y dependio siempre de la organizacion
agricola, como también un colapso de la organizacién mental. Volvemos a ser
animistas. Este vil y compulsivo idolillo...

—Lo que dice esta muy bien, pero no veo por qué la gente no habria de tener
tantos hijos como quiera. Es el tnico derecho que no se les ha quitado —la vieja
Lamb se enardecia siempre al hablar de este tema: ella habia tenido quince hijos—.
i Yo sé donde estan los culpables! No es culpa de nadie aqui, sino de esos estados de
Africa de los que tanto se habla. No ayudan a nadie, lo tnico que hacen es combatir
entre si y no se preocupan por las naciones mas pobres. La gente dice: ;por qué se
habrian de molestar por nosotros? Pero yo digo: somos humanos igual que ellos, ;0
no? ;Por qué un hombre blanco no va a ser tan bueno como uno negro, digo yo? jEso
es lo que digo siempre! Estoy acostumbrada a decir la verdad, ah si, y en un lenguaje
que todos puedan entender..., no con ese dialecto que usted saca de los libros
antiguos. Yo solia decirselo al mismo Jack. Nunca soporté que los hombres dijesen
tonterias.

—Debe haber soportado mucho para ser tan prodiga con su descendencia —
observo Jordill—. Pero no se da cuenta de que la emergencia de las naciones
africanas es la consecuencia de nuestra caida, y no su causa. jAh, como se ha perdido
el sentido de la historia! En un sitio del mundo después del otro, el hombre ha ido
agotando los recursos naturales, simplemente porque no reprime sus tendencias
naturales al mismo tiempo que reprime a sus enemigos naturales. Primero
empobrecieron y agotaron Oriente Medio y el Extremo Oriente, luego Europa y luego
América y el Usser. Asi fueron agotandose y cayendo las naciones, y ahora el tinico
poder que queda se encuentra en los estados africanos. La capa superficial de tierra
alla —en muchas regiones— es aun lo bastante rica como para alimentar a un
conjunto de naciones laboriosas y conscientes. Esa situacion no durara, por supuesto.
A menos que suceda algo muy radical muy pronto, veremos el fin de la humanidad.
iPero mire a esa multitud que se arrastra por la calle! ;Le parece que ellos se
preocupan?

—Bueno, de eso no sé nada. Pero yo solia decirle a Jack antes de que se metiera
en esa trampa mortal que fue la rebelion... “Jack —le decia—, serds mas grande que
yo pero lo cierto es que no tienes la mitad de sensatez que yo tengo, adorando esas
extrafias religiones, si es que asi las quieres llamar.” Durante un breve periodo fue
Abstinente, cuando estaba de moda serlo, como algunos piensan que esta ahora de
moda..., ya sabe, no intente mentirme con cosas asi Por supuesto, siendo un hombre,
no pudo mantener la posiciéon mucho tiempo.

—Incluso en los periodos histéricos mas felices, el intelecto nunca fue un guia
muy seguro del cuerpo...

Y asi seguia la charla mientras yo permanecia alli con la boca cerrada,
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escuchando. No sélo me intrigaba lo que decia March Jordill, sino también el modo
en que lo decia, pues en estas conversaciones parecia adoptar el tono de un profeta y
hablaba en un estilo ornamental —que mas tarde, gracias a mis lecturas, supe que era
el estilo literario—. Cuando mas adoptaba esta modalidad, menos lo entendia la vieja
Lamb; y asi llegué a comprender que él hablaba, mas que nada, para si mismo. Sdlo
mucho mas tarde, cuando fui condenado y tuve el tiempo para pensar que se le
permite a un labrador, me sorprendi6 el hecho de que en esto mi amo no era diferente
de la misma vieja Lamb o de tantos otros con los que me encontraba. Incluso en los
viejos libros que encontré: ;se habian tomado los autores todo ese trabajo para
comunicarse con otras personas, o para comulgar con ellos mismos? Asi llegué a una
vision de mi mundo en la que todos eran asaltados por otros y para defenderse, se
volvian hacia sus propias personas. Hubo un tiempo en que crei que éste era el tinico
conocimiento que no tenia March Jordill. Ahora ni siquiera sé si es un conocimiento.

Mi amo terminO esta extrafia conversacion cuando la vieja viuda estallo en
demoradas lagrimas, en recuerdo de la muerte de su esposo. Jordill se levantd, dio la
espalda a sus sollozos, colocé el idolo de la Piel Humana en el parapeto que corria
alrededor del techo y mir6 la muchedumbre que pasaba abajo. Entonces le canto estos
versos, que escuché tantas veces que llegué a memorizarlos, aunque €l los cambiaba y
reordenaba segun su voluntad:

jMiraos unos a otros, personas!
No debisteis haber dejado de miraros
unos a otros, como animales ciegos
0s convertiréis en sombras improbables
ajenos al trabajo de nacer
en la multiple ausencia
de sus dioses, nadie os mira.
jMiraos, gente de la Tierra, obras de la Tierra!

Mirad, mirad mds, y con un cuchillo

abrid una conciencia.

Las brisas dispersaban las palabras, y antes de que la cancion terminara, un golpe
de abajo lo llamo al silencio. Desliz6 el idolo en uno de sus voluminosos bolsillos
remendados, me tomo6 imperativamente por el hombro y bajamos a ver a un cliente,
con el que mi amo comenzo un largo regateo...

El cuarto estaba lleno con la confusién de todo nuestro trafico: no so6lo ropas
viejas de todo tipo, sino cualquier otro objeto que mi amo habia adquirido con la idea
de revender. Habia cosas del pasado que en el presente, segin mi opinion, no podian
tener ningin uso. Me proporcionaban un extrafio sentimiento del pasado; me
imaginaba a esa gente solitaria haciendo y deseando cosas extrafias irrelevantes
respecto las cuestiones reales e importantes de la vida. Esta impresion provenia de los
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libros con una fuerza especial. Habia muchos libros, pues nadie los queria en una
ciudad en la que nadie sabia leer; libros apilados en viejas cajas, o amontonados en
un rincén, de modo que formaban una especie de mesa en la que la vieja Lamb
trabajaba con la maquina de coser. Como mi amo estaba loco, leia todos esos libros, y
a veces en voz alta, para gran disgusto de Hammer, que no comprendia en absoluto
los principios de la lectura. Yo si comprendia, y March Jordill me alentaba.

—Aislamiento muchacho, aislamiento —me decia, y sus ojos me miraban sobre
sus bolsas de carne—. Es lo que ha venido haciendo el hombre, y ha sido el camino
erroneo. En alguna parte, algo fatalmente erréneo sucedio... Pero no seguiremos con
eso; lo que te quiero decir es que si llegamos a ser lo que ahora somos, fue
amputandonos del mundo que nos rodea. ;Sabes cudl fue el invento mas grande de la
tribu humana?

—:La rueda? —era algo que habia leido, y, ain en aquel momento tenia la idea
de que en algun sitio, en algun laberinto de la ciudad, podria encontrarse aun esa
primera rueda, enorme y antigua y comida por los gusanos; s6lo habia que buscarla
con la diligencia suficiente: la Rueda Original, tan concreta como el Pecado Original.

—No, no fue eso muchacho. Ni el descubrimiento del fuego. Mucho mas vital fue
el descubrimiento de que la comida podia cocinarse al fuego, porque al hacerlo,
aquellos hombrecitos primitivos se apartaron de muchas enfermedades. En la carne
cruda hay seres vivos, ¢sabes? Gusanos que se transfieren a tu estébmago y viven alli
cuando te los tragas. Al cocinar la comida, se los mata. Asi se evitdo un perpetuo
drenaje en la salud de la tribu; tanto salud fisica como mental, pues no se las puede
separar. Y la tribu que empezé a cocinar fue la inica especie animal con esa ventaja.
Porque comian mejor, vivian mejor en todo sentido, y asi fue como el hombre se
impuso a los demas animales.

—Ahora no comemos muy bien, amo. Yo tengo bastante hambre todo el
tiempo...

—iAhora no vivimos muy bien! Eso es lo que va mal en el mundo. Es posible
que hayamos matado a todos los animales peligrosos, pero también nos hemos
comido a todos los demas, ¢ves...? Pero, ;qué te estaba diciendo?

Si no se le mantenia centrado en su tema, se enfadaba mucho y llegaba a
pegarnos, por lo que Hammer no le apreciaba mucho.

—Estaba diciendo que alguien nos habia aislado.

—No, no es asi. Hablaba de cdmo la gente se aislo a si misma, y te estaba dando
un ejemplo —se volvié y mir6 con la cabeza inclinada, una pila de perneras de
pantalones—. La gente progreso aislandose del mundo natural. Pero ahora ha llegado
a un estadio ulterior. Cuando el suelo se volvié tan malo, se trasladé a ciudades
levantadas sobre plataformas para mantenerse lejos del suelo, pero asi fue como se
aislé de su pasado. Es por eso que todo se va al demonio. Hemos sido aislados de la
cultura que nos precedio.

—Crel que usted pensaba que eso tenia que ver con... el exceso de gente —
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explicaba miles de razones para el estado del mundo, una nueva por cada libro que
leia, y a mi me confundia.

Pero me tomo de los hombros y me sacudio y se rié con su risa peculiar, y dijo:

—Si llegas a ser un hombre seras bueno en las discusiones. Escucha siempre las
discusiones, muchacho... A veces hay un grano de verdad en ellas.

A veces parecia tratarme como si pensase que yo tenia importancia. Otras veces,
se quejaba por estar rodeado de idiotas como yo, la vieja Lamb y Hammer. Ahora que
estaba ocupado con un cliente, me deslicé debajo de la mesa y me acosté bajo la
manta junto a Hammer. March Jordill dormia encima de la mesa, sobre un montéon de
rellenos y almohadas, pues sufria de ciatica y otros males, tanto que a veces nos
asustaba con sus lamentos. El olor que habia bajo la mesa era mohoso, a
descomposicion, y nos quedabamos alli apretados para entrar en calor, escuchando
con medio oido el regateo.

No llegaron a un acuerdo, pues el cliente de mi amo pedia lo imposible. Al fin, mi
amo le sefialo al hombre la puerta que daba a las escaleras, y se la abrio.

Entr6 un policia de uniforme negro, y levant6é un arma contra mi amo. Al mismo
tiempo —podiamos verlo desde nuestro escondite—, se abrio la puerta que daba al
techo y aparecio otro patrullero con un robot detras, escoltandolo. Debia haber
aterrizado en el techo, no lo habiamos oido a causa de la discusién.

March Jordill se volvid y vio que estaba atrapado. Su rostro se puso muy blanco y
viejo. Era gracioso: por primera vez en mi vida comprendia que no era un hombre
muy viejo, como habia pensado hasta entonces, sino un hombre joven con una mente
muy vieja. Sus miembros empezaron a temblar, casi como los del hombre cuya carne
habiamos visto caer momentos antes.

—¢Qué quieren? —pregunto.

—NMarch Jordill; esta acusado de trafico ilegal en diecisiete oportunidades —dijo
uno de los policias—. Tendra que venir con nosotros.

—No me moveré de aqui si antes no escucho cuales son esos cargos —dijo mi
amo.

Con gesto aburrido, el policia sacé un pequefio altavoz y lo conecté. Se oyeron
los diecisiete cargos, todos los cuales pudimos reconocer Hammer y yo; no
mencionaban el idolo de la Piel Humana ni muchos otros delitos, pero comprendi que
era bastante para condenar a March Jordill al trabajo en la tierra por el resto de su
vida.

Se me ocurrieron por un momento algunas ideas delirantes para ayudarle. Estuve
a punto de saltar y golpear a uno de los policias, pero antes de que pudiera moverme,
Hammer me tomo del hombro y me mantuvo en la oscuridad junto a €l, con su mano
suavemente sobre mi boca para indicarme que no debia hablar ni respirar fuerte.

Mi amo fue introducido en el robot; eran maquinas con piernas, disefiadas en
forma vagamente humana. Se abrian y habia lugar en ellas para encerrar a una
persona, entonces el robot podia moverse con su propia energia y llevar a la persona a
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los cuarteles de la policia, bajo la ciudad, para que fuera interrogada.

Y eso fue lo que sucedié. En un minuto, todos se habian marchado. Yo estaba
atonito.

—Vamos, muévete. Tenemos que salir de aqui antes de que vuelvan y registren el
lugar —dijo Hammer, saliendo de debajo de la mesa—. Nos enviaran a la tierra solo
porque trabajamos para el viejo Jordill... jPero muévete de una buena vez!

Sali y lo miré con odio.

—Vete —le dije.

—Seguro que me voy... Y si tienes algo de inteligencia, puedes ir escapando tu
también, huérfano —corria alrededor del cuarto como un loco. Habia tomado una
bolsa y la llenaba con todos los articulos de valor que encontraba. Vi que March
Jordill habia dejado el idolo de la Piel en un anaquel, mientras discutia con el cliente
dificil (que sin duda habia sido enviado por los policias). Hammer alzé el idolo y lo
metio en su bolsa. En la puerta, se detuvo y me miro.

— Vienes, Knowle?

—~Creo que si, pronto.

—No te entretengas. El viejo se ha ido para siempre, eso ya te lo imaginas.
Mirame a mi... De ahora en adelante, soy libre y adulto. Me voy a vivir en libertad.
¢Por qué no vienes conmigo?

—Todavia no.

—Entonces, adios —levanto el pulgar en sefial de despedida, y se marcho6 con la
bolsa cargada sobre sus hombros.

En mi no habia nada. Fui a la ventana polvorienta y miré afuera. En un minuto,
Hammer aparecié bajo la luz de la calle, pues ya era de noche. No bien salio, un
hombre de uniforme que habia estado vigilando el edificio, sali6 de las sombras y lo
tomé por el brazo, retorciéndoselo, y se lo llevd. Fue ése el fin de la vida libre y
adulta de Hammer.

Ahora si podia llevar a cabo una huida segura. Pero antes de marcharme, estuve
llorando alli un rato, con mis primeras lagrimas desde que habia dejado el orfanato;
lagrimas de soledad, lagrimas por la oscuridad que se avecinaba, lagrimas por mi
amo, a quien estarian golpeando su larga cabeza inteligente alli abajo, lagrimas por
cosas que nunca conoceria.

Varios afios después, cuando yo mismo me hice Labrador, encontré a Hammer,
que era guardia, rudo, cruel, sobreviviente. A través de los afios habia tenido
esperanzas de volver a encontrar a March Jordill. Tal cosa nunca sucedio. En su lugar,
un dia de mucho calor en Walvis Bay, me encontré enfrentado al hombre que se
llamaba Peter Mercator, y a quien yo habia conocido y odiado como el Granjero.
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CAPITULO DIEZ

La sorpresa me quité la ventaja que traia. Pero quiza lo que hice a continuacion,
le sorprendi6 mas que cualquier otra cosa que yo pudiera haber pensado. Me quité las
gafas oscuras, las plegué y guardé en un bolsillo, y le dije simplemente:

—Soy Knowle Noland. Usted queria hablarme.

Se levant6 y vino hacia mi. Con su cabello blanco y sus cejas negras, su rostro era
muy notable. Vi la actividad de sus ojos bajo las cejas, buscandome, estudiandome.

—Por cierto que quiero hablar con usted. Sentémonos junto a la ventana.

Al pasar por el cuarto, vi que habia otro hombre con él, un anciano pequefio de
rostro fofo y manos movedizas que se buscaban una a la otra. Por sus ropas y su aire
ocupado, adiviné que se trataba de un profesional mas que de un matoén: me mantuve
en guardia.

Mercator confirmé mi suposicion, volviéndose hacia el hombrecito y diciéndole:

—Querria que nos dejara solos por un momento, doctor...

El doctor vacilo.

—Recuerde lo que le dije. Las drogas no lo hacen todo. Debe descansar mas o no
responderé por las consecuencias.

Con tranquila desesperacion (;era eso?), Mercator le respondio:

—Dentro de dos dias seguiré sus indicaciones, doctor... Si es que todavia
estamos aqui.

Ante esto, el médico hizo una tiesa reverencia y se marcho.

Desde los mullidos sillones junto a la ventana podia ver la plaza a través de los
postigos venecianos. Varias personas caminaban por alli en medio del brillante sol de
la tarde, y pensé que todo se iba poblando poco a poco. Estabamos muy lejos del
suelo, durante un rato habia olvidado que aquella habitacion estaba en el piso
diecisiete.

—Me esta causando un pequefio problema, sefior Noland —dijo Mercator,
sentado de tal modo que pudiera estudiarme, como lo habia hecho ya una vez en una
oficina anénima, muchos afios atras—. No tengo idea del capricho que lo ha hecho
venir a verme asi, pero no podré permitirle que contintie libre, al menos hasta mafiana
a la noche, cuando hayan pasado los fuegos artificiales y yo esté de regreso en
Inglaterra.

—He venido a explicar el modo inocente en que me impliqué en sus asuntos. Lo
que esta haciendo usted aqui no me interesa, excepto en lo que concierne a Justine
Smith.

Alz6 una ceja, y dijo casi con ansiedad:

—Justine...

—Si. Justine, jsu amante!

Su rostro parecia mas macilento de lo que yo recordaba. En ese momento no solo
parecia mas viejo, sino también, enfermo. Profundas arrugas corrian desde su nariz a
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la mandibula. Y las arrugas se acentuaron cuando dijo:

—Por cierto que estoy dispuesto a creer que usted sabe muy poco sobre mi
organizacion, si eso es lo que cree. Justine no es, en el sentido en que usted lo piensa,
mi amante; ni podria serlo. Es virgen. Y en ese mismo sentido, también yo lo soy.

—No bromee —Ile dije, de mal humor.

—Supongo que usted lo encontrara comico, pues observo que pertenece a la
plebe, pero estoy hablando de un asunto de conviccion personal; y sobre esa
conviccion descansa la actual empresa, tan peligrosa. jJustine!

Llamé, y Justine en persona aparecio desde una habitacion lateral. Parecia tan
hermosa y fria como siempre. Noté por primera vez que sus pémulos eran altos, con
sombras bajo ellos, y me pregunté con un sentimiento de amor, de qué nacionalidad o
mezcla de nacionalidades seria. Fue a colocarse al lado de Mercator, que se habia
puesto de pie, sin tocarlo.

—FEl sefior Noland ha venido a visitarnos, Justine.

—Te dije que habia prometido hacerlo, Peter... ;No es verdad?

—iJustine! —exclamé—. Recuerda lo que dije... Y usted me habia dicho que era
prisionera de Mercator, jmentia!

Frunciendo el entrecejo, me respondio:

—FEsta muy lejos de comprender esta situacion en la que se ha entrometido... No
es cierto que yo le haya dicho que era prisionera de Peter. Si le dije que era
prisionera, me estaba valiendo de una metafora; hablaba de la prision de la
necesidad... ;Qué haras con él, Peter?

iLa mirada que intercambiaron...! Aunque ambos parecian enfermos y exhaustos,
habia una confianza absoluta en esa mirada, una confianza que me excluia
inevitablemente; no pude soportar verla.

Salté y enfrenté a Mercator.

—:No me reconoce? —Ile dije—. Pero por qué habria de hacerlo... S6lo nos
encontramos durante un momento, hace muchos afios; y en aquel entonces yo estaba
tan demacrado por la prision y los interrogatorios, que para usted no era mas que uno
de esos miserables labradores... Pero para mi, usted era el Granjero; tan abajo estaba,
como para poder conocer su nombre verdadero. Ahora estoy otra vez ante usted, en
uso de todas mis facultades. Y no le sera tan facil hacerme a un lado.

Volvio a sentarse. Puso el menton en una mano y apoyo el codo en su rodilla.

—Cuantas veces he sofiado que la némesis tomaria la forma de un labrador... —
dijo, casi para si mismo—. Noland, Noland... Si, ;no fue el hombre que dio pruebas
contra el Viajero? ;El gitano Jess?

Después de todos esos afios, mi rostro ardia por la sola mencién de aquella noche
desgraciada. Leyendo en €l la afirmacion que buscaba, Mercator prosiguio:

—¢Y de veras cree que le traté con desprecio? jHice lo que pude por usted! Le
salvé de las celdas de la policia... ¢;No le consegui incluso un empleo?

—NMe coloco en el Estrella de Trieste como tripulacion supernumeraria. Ascendi
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hasta capitan mucho después de que usted se hubiera olvidado de mi. He venido aqui
para decirle que ayer tuve el placer de hacer estallar ese podrido barco suyo, a menos
de diez kilometros de aqui.

Sacudié la cabeza y miré a Justine, como buscando un gesto de simpatia
complice, mientras me daba respuesta:

—Hace cinco anos, vendi mis intereses en la linea Estrella; ahora, casi todo mi
capital esta invertido en la industria de la antigravedad. Es el negocio del momento; si
usted hubiera ahorrado algo de dinero, Noland, le aconsejaria que lo invirtiese en la
antigravedad. A menos que haya una guerra mundial, por supuesto.

Al decir esto, Justine y €l se sonrieron secamente.

—Ahora soy yo el que da consejos, Mercator... He recibido demasiados de usted
en el pasado.

Se levanto y dijo:

—No me interesa el sufrimiento pasado. Estoy demasiado ocupado con el
presente. No puedo permitirle que salga por ahi, Noland. Es obvio que usted esta
desequilibrado y no es enteramente responsable de sus acciones. ;Quiere una bebida?
Quizas asi sera tan amable de contarnos cémo se conecto con Von Vanderhoot...

No me tomaré el trabajo de decir aqui como odiaba a aquel hombre que vivia con
tanta facilidad, que disfrutaba tanto de su poder, que se desembarazaba de mi ira tan
ligeramente. No s6lo odiaba lo que yo crei que era su actitud ante la vida; envidiaba
todas las cosas y cualidades que €l tenia, y de las que yo nunca seria heredero.

—No voy a explicarle nada, Mercator; mateme si quiere. Ya le dije a Justine lo
poco que sé y no quiero repetirme. No dudo que ella se lo ha dicho. Ni voy a beber
nada con usted —mientras hablaba, mi estomago gemia ruidosamente, recordandome
el hambre que tenia.

Fue a un armario y sirvio bebidas para €l y Justine. Aunque no dijo nada mas, vi
con satisfaccion que su mano temblaba. Justine seguia mirandome. No pude
interpretar su mirada sombria; mi vida nunca me habia enfrentado con algo tan sutil
como ella.

—Se comporta de un modo tan extrafio... —dijo Justine con calma—. Esta
enfermo, ¢no es verdad? ;Lo ayudaria saber lo que estamos haciendo aqui?

Estallé en una carcajada irritada:

—FEs un placer oirla hablar, Justine; diga lo que diga.

Se volvio y paso al cuarto siguiente. Mercator le echo una mirada de advertencia
y sacudio la cabeza, pero ella le ignord. La segui. Mercator vino de prisa, le alcanzo
una bebida en un vaso delgado y se marchd, aunque dejo la puerta abierta tras si.
Cuando ella hablaba, su voz era baja, de conspiracion. También tenia un matiz
acusatorio... jQué dificil es soportar la ira de una mujer hermosa, aun cuando el
estomago esta gimiendo de hambre!

—iEres imposible con él, Knowle! Trata... Trata de comprender lo que sienten
los otros. Peter es un hombre orgulloso, igual que tu: ;como puedes esperar cualquier
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forma de acuerdo, si sigues hablandole de ese modo?

—¢Acuerdo? jNo puedo llegar a ningin acuerdo con él! Es uno de los hombres
que ha hecho de mi vida una miseria. Si no fuera por él, yo...

—Estas buscando excusas débiles. jOi lo que decias alli adentro! En realidad,
Knowle, te tomaba por algo mejor. ;No tienes creencias? ;Siempre han sido tan
desdichadas tus relaciones con los otros?

Ninguno de los golpes que yo habia recibido en el pasado fue tan fuerte como el
que me produjeron estas palabras. Entonces no sabia cémo podia condenarme desde
su peculiar punto de vista religioso, pues no tenia idea de sus creencias aparte de las
sugerencias de Mercator; pero senti de inmediato que su aguijén venia envenenado
con la verdad: mis relaciones con los otros terminaban principalmente en el fracaso o
en la traicion, y la confianza no es vecina del miedo. Pero en aquel entonces, aun
creia en la idea de que son las personalidades las que dan forma a la historia, en lugar
de ser al revés. Y la herida que las palabras de Justine me produjeron, fue grande.

Recuerdo haber bajado los ojos y evitado su mirada.

—No hables de eso, Justine... Ese aspecto no te compete. Quiza no conoces su
pasado. Han sido hombres como €l los que arruinaron a Inglaterra, con su odioso
sistema de explotar por igual a los hombres y a la tierra. No entenderias nada de eso.

Sus modales se mantuvieron irritantemente pacientes.

—No seas condescendiente. He estado en Inglaterra, y Peter y yo no tenemos
secretos... Ambos pertenecemos a la misma fe.

—iNo importa la fe! Lo que digo es que no sabes lo que él me hizo a mi,
personalmente.

—Sé que te salvo del trabajo de la tierra. Lo dijo, y é]l nunca miente. Ademas,
Inglaterra esta terminada, agotada, arruinada, lo mismo que todos los demas podridos
pequefios estados de Europa, si. Y de Rusia y China, y lo que se conocié como los
Estados Unidos, en donde naci. No sabes nada del cuadro actual del mundo... Eres
uno mas en la masa. Africa es el tinico lugar con posibilidades en sus hombres y
territorios. Si no, jpor qué piensas que los otros vacilantes paises como el tuyo y el
mio habrian firmado tratados y alianzas con los estados africanos? Es para lograr que
les ayuden, lo mismo que td, que venias a buscar arena...

—iArena! jArena! Por Dios, Justine; eso si demuestra generosidad de los estados
africanos. jQué buenos son al darle a Inglaterra unas pocas toneladas de arena! Pero
sabras que la tenemos que pagar... Aunque solo en la Costa de los Esqueletos tienen
suficiente arena como para cubrir a toda Inglaterra. Apuesto a que tu amigo saca un
buen porcentaje del negocio. Dime qué ha venido a hacer aqui, si no es a concertar
algun negocio.

—Estamos aqui por otras razones. Ahora, mis palabras la habian herido. Alz6 su
mano y me abofeted.

—iPor lo visto, no entiendes razones! —gritd6 con furia desbordada—. ;No
comprendes cuanto odiamos a los de tu clase, con su pequefiez de miras, con su
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orgullo materialista, los que han hundido al mundo? Millones sobre millones de ellos,
agotando los recursos de la Tierra con sus estrechas ideas...

Aunque me sentia ofendido, sobre todo en mi orgullo, le dije:

—Esta bien, Justine. Eres una pequefia aristdcrata y odias a la gente comun. Los
de tu clase han disfrutado del poder durante casi toda la historia. Pero soy tan bueno
como tu. Puedo leer tan bien como ti y no estoy tan envanecido. Si mi estdbmago
grufie en presencia tuya, es porque tengo hambre, y atn asi dices que soy uno de los
culpables de terminar con los recursos del planeta. jEso es lo que vosotros habéis
hecho!

Se volvié y camind hacia la pared de enfrente.

—Tus creencias y las mias son absolutamente opuestas; fui una necia al querer
explicarme contigo —dijo, pero su ira habia desaparecido cuando me vio frotarme las
mejillas—. No sabia lo irracional que eres. El régimen actual del mundo no tiene
oposicion seria porque no hay nadie que tenga ideas claras sobre la naturaleza del
hombre y el caracter universal de la condicion humana, lo que sucede porque no hay
suficiente gente que pueda hacerse una idea metafisica de la naturaleza humana.
Estamos en bancarrota espiritual y agricola: quiza las dos vayan siempre juntas...

Todo eso fue dicho de un modo extrafio, se me ocurria que estaba repitiendo algo
que le habia dicho Mercator. Al mismo tiempo, habia bastante de defensivo en su
Vv0z, COMO para sugerir que quiza trataba de ofrecerme una explicacion de su propia
conducta. Me senti preso de un deseo cercano al sexual; quise conocerla mejor,
comprenderla. Y aun asi, contradictoriamente, me negué a dejarme ablandar por lo
que me habia dicho.

—No entiendo de qué estas hablando, de todos modos no tiene nada que ver con
lo que discutiamos.

—Sin duda, esto también te parecera irrelevante...

Puso una cinta en un aparato y lo encendi6. Salieron voces que reconoci. Eran
voces que habia oido a menudo a bordo del Estrella de Trieste, y siempre me habian
aburrido. Se trataba de las estaciones de radio en inglés de varias de las naciones mas
poderosas de Africa: Argelia, Nueva Angola, Waterberg, Congo Occidental, Egipto,
Ghana, Goya, Nigeria. La corriente de opinion predominante en ellas, como sabia, era
dura y enérgica, y con no pocos rasgos agresivos hacia Europa y Ameérica, que se
acentuaban cuando hablaban de sus vecinos africanos.

—iNo quiero oir esas malditas tonterias! —grité, pues ella ponia el volumen cada
vez mas alto.

—Escuchales, Knowle; mi muchacho duro y realista. ;No te asustan con su
codicia y sus exigencias?

—iApaga eso, Justine!

—Dicen lo mismo que decian las naciones europeas hace un par de siglos,
Knowle. ;Lo sabias? Todos quieren lo mismo: mas tierra.

—Ya te dije que no quiero oirles. jApagalo!
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—¢Y sabes que s6lo un hombre puede mantenerles en paz en esta época? En todo
este continente, solo un hombre tiene posibilidades de asegurar la paz entre las
naciones africanas: el presidente El Mahasset —siguio alzando el volumen; las
gruesas voces estallaban en nuestros oidos, sus palabras ya no podian distinguirse.

... hasta que ya no pude mas.

—iAPAGALO, MUJER!

—... iY PETER MERCATOR Y YO VAMOS A MATAR AL PRESIDENTE
MANANA!

De pronto, me vi libre del encanto que la conversacion habia arrojado sobre mi, y
volvio la idea de la accion. Cuando me acerqué a la puerta, Mercator venia desde el
otro lado. Sin detenerme a pensar, le golpeé con fuerza en la mandibula. Mientras él
retrocedia atn, crucé la habitacion y sali corriendo al pasillo.

Las dultimas palabras que habia gritado Justine seguian en mi mente. Me
convencieron de que ella y Mercator estaban implicados en una conspiracion
demencial.

Miré a la derecha y a la izquierda al pasar por la primera encrucijada del corredor.
A la derecha vi a Israt; estaba hablando con un hombre de uniforme, al que tomé por
un policia. Israt me vio y grito. Comprendi que habia estado en la suite de Mercator
durante mas de media hora, después que Thunderpeck se fue.

Vacilé apenas por un instante. Ambos se movian hacia mi; mi cerebro actud sin
pérdida de tiempo, me volvi al restaurante. Los cuatro dignatarios ain estaban alli.
Habian llegado al café y al cofiac, y se sonreian ampliamente unos a otros, salvo el
mestizo, hundido en su silla con un vaso de agua en la mano. Me dirigi al bafio de
hombres.

En un minuto, los hombres de Mercator estarian detras de mi. Y esta vez seria
cuestion de balas, no de palabras. jEstaban dispuestos a asesinar al presidente de
Africa! Me habian revelado su secreto y no podian confiar en mi, que pertenecia a la
odiada plebe. Sin duda, la bella y fatal Justine habia revelado la verdad s6lo porque
su orgullo habia sido tocado; bastaba con lo que me habia dicho. Eso sellaba mi
destino.

Tomé uno de los tablones que los albafiiles habian dejado en el bafio, y lo ajusté
entre un lavabo y un secador de aire caliente, de manera que cruzara la puerta e
impidiese abrirla. Eso les detendria durante un minuto; no habia cerradura en la
puerta. No hice caso esta vez de las chaquetas que habia revisado antes, sino que alcé
la unidad antigravitatoria del mestizo. Al mismo tiempo, alguien golpeo con violencia
la puerta.

Vi que el cemento cedia bajo el lavabo. Malditos sean por construir de modo tan
precario! No tenia tiempo para ajustarme el arnés y atar la unidad como debia. Corri
hacia la ventana con el aparato en un hombro, la abri y sali a la cornisa.

De inmediato me senti cogido por la nausea y por un panico extremo al ver abajo,
muy lejos, la calle. Nunca habia usado antes una de aquellas unidades, pues en esa
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época todavia eran una novedad. Pero era demasiado tarde para volverme atras.
Volvieron a golpear la puerta y el lavabo vacild. Busqué el dial de encendido de la
unidad, la movi y salté del edificio.

De inmediato las calles comenzaron a venir hacia mi como en un remolino. En
ese instante todo se hizo extremadamente claro. Noté que habia mucha gente en la
calle, incluso vi aviones en el horizonte, como si trajeran mas gente aun para la
ceremonia del dia siguiente.

Y entonces un terrible pensamiento invadi6 mi cerebro; parecia haber olores
extrafios, comprendi que la unidad no funcionaba. Extendi las manos, grité con
musica espléndida. Los techos, el pavimento, todo gir6 hacia mi... ;Y di contra el
suelo!
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CAPITULO ONCE

¢Me habia creido en el infierno antes, en el purgatorio? ;Me habia creido en una
vida después de la vida, en la que mi cuerpo destrozado pudiera seguir sufriendo?

Ahi estaba, créase o no. Y esos potentes simbolos de horror de los que me habia
sido tan facil desembarazarme cuando aparecian en mi vida, ahora estaban ante mi de
un modo innegable. Atn cuando corria huyendo de ellos, no podia decir qué forma
habian tomado; en un momento pensé que eran esqueletos, y al siguiente que eran
demonios vestidos con armaduras resplandecientes, provistos de grandes luces que
me quemaban al tocarme.

El sitio en que estaba... jParecia no tener dimensiones! Un escarabajo perdido en
un trapo arrugado podria haberse formado una idea mas adecuada del sitio en el que
se encontraba, mas que yo. Pues aunque podia decirse que estaba rodeado por calles y
edificios de todo tipo, siempre estaban demasiado cerca, como si se apretasen contra
mis 0jos.

Si las dimensiones se habian roto, era porque mi cerebro se habia roto. Gran parte
de €l no habia sobrevivido a la caida. Demasiado se habia perdido del todo, como
para que yo llegara a adivinar qué habia tenido en su sitio. Pero me acuciaba un
deseo..., no, mania es una palabra mas adecuada, una mania por establecer lo que
habia sido el mundo antes de que yo lo abandonase. No podia recordar nada de ese
mundo, salvo que era distinto del que ahora me rodeaba.

Esta mania me torturd. ;Qué habia sido el mundo? ;Qué era el mundo? ;Y qué
habia sido yo, qué tipo de ser? ;Qué era el ‘yo’ esencial? ;Por qué nunca lo habia
puesto en claro cuando habia tenido la oportunidad de hacerlo?

La mania me impulsé hacia una calle. Mejor dicho: la mania me llevé a una
modalidad de ser una calle que fluia a mis lados. Alcé las manos para dejarla pasar
bajo mis brazos. Habia seres en la calle, seres muy parecidos a mi. También habia
una rigida etiqueta que me impedia hablar con cierta gente, aunque necesitaba ayuda
desesperadamente, aunque estaba tan cerca de mi... Pero en el mundo antiguo lo que
nos movia era la muerte (jeso si lo recordaba, y con claridad!); aqui s6lo estaba la
mania...

Traté de explicarmelo con calma, con claridad. Por supuesto que no seria posible.
Ciertos alimentos no pueden ser digeridos: solo se pueden escupir. Algunos venenos
no matan; lo embalsaman a uno en una especie de momificacién viva, y la mente se
esmalta y se vuelve un espejo distorsionante.

La calle rodaba mas y mas. Despleg6 a mi lado un gran edificio redondo, como
una cinta... Pero eran mis brazos los que lo hacian. Lo comprendi entonces, aunque
ahora no lo comprendo. Al fin, la mania me llevo hacia un hombre sentado de tal
modo tras un pequefio fuego en la calle, que su rostro estaba oscurecido por el humo.
La etiqueta me permitia hablarle antes de que se alejara, porque sus ojos estaban
ocultos.
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Mientras la calle nos transportaba, le dije:

—¢Como era el mundo antes de que yo me fuese? Debo saberlo para liberarme...

—:Entonces no sabe nada sobre las ovejas y las cabras? —me dijo—. Puedo
hablarle de las ovejas. Pero tendra que buscarse a otro que le hable de las cabras.

Apenas si pude entenderlo, pues parecia moverse a velocidad mayor que la mia.
Quizas en este punto yo le golpeaba, pero el humo me impidié verle el rostro, y sin
esperar una respuesta empezo a hablarme de la oveja de un modo automatico que
sugeria que a lo largo de los tiempos habia tenido que repetir interminables veces su
cuento.

—Habia un gran campo de ovejas —dijo—. Muchas de las ovejas tenian
corderos, y todas eran felices. No tenian ninguna preocupacion; ni financiera, ni
matrimonial, ni moral ni religiosa, y ademas la hierba era buena.

“Lo unico que las molestaba era el ferrocarril. A lo largo de un lado del campo,
donde ellas preferian recostarse, habia un terraplén, por encima del cual corrian los
trenes diesel.

“Doce trenes diesel pasaban por encima del terraplén por dia. Nunca se detenian,
pues no habia por qué detenerse, y nunca tocaban el silbato, pues no habia motivos
para hacerlo. Pero pasaban por ahi muy rapido y haciendo mucho ruido.

“Cada vez que pasaba uno de los trenes, las ovejas y los corderos se veian
obligados a correr alejandose del terraplén hasta el otro lado del campo, porque
temian que el tren pudiera atropellarlas. Siempre pasaba un largo rato después que el
tren se habia ido, antes de que se atreviesen a volver a sus pastos.

“Una de las ovejas mas viejas de ese campo era considerablemente mas sabia que
el resto. Cuando habia corrido por duodécima vez en el dia, se dirigio al resto del
rebafio.

—Amigas mias —les dijo—. He estudiado cuidadosamente el camino que siguen
esos horribles monstruos de metal cuando pasan por nuestros pastos. He observado
que nunca bajan del terraplén. Siempre nos hemos enorgullecido, no sin razon, de que
podemos correr tan rapido que esos horribles monstruos de metal no pueden
atraparnos. Pero quiero que consideréis una teoria enteramente nueva, basada en mis
observaciones. Amigas: suponed que esos horribles monstruos de metal no puedan
bajar del terraplén...

“Hubo algunas risas burlonas, sobre todo entre las mas ligeras. Sin turbarse, la
vieja oveja siguio diciendo:

—Pensad en lo que resultaria si mi teoria es correcta. Si los horribles monstruos
de metal no pueden bajar del terraplén, entonces no nos perseguiran. De hecho,
amigas mias, es posible que las percepciones de estos seres sean tan extrafias que ni
siquiera tengan conciencia de nosotros.

“Estas palabras eran tan sorprendentes y nuevas, que de inmediato comenz6 una
acalorada discusion. Como sefialaron varias ovejas, si la hipotesis era correcta, esto
implicaria que los pastos y ellas mismas no eran el centro de la estructura de las
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cosas; lo que constituia una herejia intolerable que debia ser castigada. L.os corderos
las contradijeron, argumentando que la gente debia tener libertad para pensar lo que
quisiera, siempre que no lo comunicaran a nadie. Lo peligroso de la hipotesis es que
si se creia en ella, nadie se molestaria en correr muy rapido cuando viniesen los
horribles monstruos de metal, en poco tiempo el rebafio entraria en decadencia y no
podria correr en absoluto.

“Cuando todos dijeron lo que querian decir, volvié a hablar la vieja oveja sabia.

—Afortunadamente, es posible probar empiricamente mi teoria —dijo—.
Mafiana, cuando venga el primer horrible monstruo de metal, no correremos; nos
quedaremos echadas junto al terraplén, y todas podréis ver que el horrible monstruo
de metal pasa a toda velocidad sin tomarnos en cuenta.

“La proposicion levant6 gritos de horror: era un insulto al sentido comun. Pero
esa noche, era tal la intriga del rebafio que fue evidente que por la mafiana todas
cooperarian en el peligroso experimento y la vieja oveja sabia se saldria con la suya.

“Cuando la vieja oveja sabia percibi6 este estado de cosas, empezo6 a dudar. ;Y si
estaba equivocada y todas eran exterminadas por los horribles monstruos de metal?

“Al fin el resto del rebafio se durmio, y ella decidié que debia subir sola al
terraplén y estudiar el territorio enemigo. Si vela algo que la alarmase, podria
posponer el experimento...

“Llegar a lo alto del terraplén fue mas dificil de lo que habia esperado. Habia que
atravesar alambres, luego trepar por una pendiente empinada, atravesar arbustos
espinosos; la vieja oveja sabia no estaba acostumbrada a este ejercicio. Cuando llego
arriba del terraplén, tuvo un ataque al corazén y murio.

“El rebafio se desperto a la mafiana siguiente y no tardo en ver los cuartos traseros
de la vieja oveja sabia encima del terraplén. Hubo un consejo. Llegaron a la decision
de que, para honrar su memoria, debian realizar el experimento.

“De modo que cuando se oy0 aproximarse al primer horrible monstruo de metal,
todas las ovejas se quedaron tiesas en el sitio en que estaban. Aparecio rugiendo el
horrible monstruo de metal, chocé contra el cuerpo de la vieja oveja sabia, descarrild
y cayo0 del terraplén, y mato a todas las ovejas sin excepcion.”

La historia me desconcerto.

—¢Y qué paso después? —le pregunté al hombre sin cara.

—La hierba volvi6 a crecer alto en toda esa comarca.

Le dejé, o dejé que la calle se lo llevara. Ahora los edificios se movian mas
rapido. El efecto no era como si yo corriese hacia adelante, pues yo también iba hacia
atras, salvo que a menor velocidad que ellos.

La mania volvié a poseerme de un modo salvaje y me impulso a hablar con una
anciana que se apoyaba en un baston. Sus ojos estaban cerrados, o quizas tenia
parpados sin pupilas debajo, pero en cualquier caso no me mir6 en ningun momento
mientras estuve ante ella.

—No comprendo nada —Ile dije—, solo sé que hay sufrimiento. ¢Por qué
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sufrimos, anciana?

—Te contaré una historia —me dijo; aunque ambos nos moviamos en el
torbellino, ella hablaba con suavidad, y yo apenas si podia captar sus palabras.

—~Cuando el Diablo era nifio, se le mantuvo alejado de todo conocimiento de las
cosas amargas del mundo. Sdlo se le permitia ver las cosas felices. El pecado, la
desdicha, la fealdad, la enfermedad, la vejez, se mantuvieron en secreto para él.

“Un dia, el Diablo se escap6 de su nifiera y trep6 al muro del jardin. Sali6 a la
calle lleno de excitacion, hasta que encontr6 a un viejo doblado por la edad. El Diablo
se detuvo y lo observo.

—¢Por qué me miras? —dijo el viejo—. Se diria que nunca has visto antes a un
viejo.

“El Diablo vio que sus ojos eran sombrios, su boca flaccida, su piel llena de
arrugas.

—¢Queé te ha sucedido? —Ile pregunto.

—Esto le sucede a todos. Es una enfermedad incurable llamada tiempo.

—Pero, ;qué has hecho para merecerla?

—Nada. Me he emborrachado, a veces he mentido, he dormido con mujeres
bonitas, no he trabajado mas de lo necesario... Pero esas no son cosas malas. El
castigo es mayor que el crimen, jovencito.

—¢Cuando te curaras?

“El viejo se rio.

—Detras de mi viene un funeral por la calle. jEchale un vistazo! Es el tnico
modo de curarse.

“El Diablo esper6 donde estaba hasta que lleg6 el funeral. Trep6 a un arbol a un
lado del camino y cuando pas6 la procesion funebre, mir6 la cara del cadaver.
Aunque también era un viejo, parecia mas tranquilo y menos torturado que el anciano
con el que habia estado conversando. Parecia como si se hubiera curado, tal como
habia dicho el viejo. De modo que el Diablo siguio la procesion hasta el cementerio, a
ver qué sucederia después.

“Se sorprendio al ver que ponian al cuerpo en un agujero y lo tapaban con tierra.
Se quedo en el lugar hasta que todos los demas se marcharon, pensando que las cosas
no eran como debian ser. Aun estaba alli cuando uno de los criados de su familia le
encontrd y le llevo amorosamente a su casa.

“Al dia siguiente, el Diablo volvio a saltar por el muro. Queria ver si el cadaver se
habia curado como debia. Hall6 una pala en el cementerio y comenzo a cavar en la
tumba. Lamentablemente, habia olvidado cual era la del muerto del dia anterior, y
cavd0 en muchas otras. En cada agujero encontr0 cosas terribles con rostros
alarmantes, llenos de gusanos. Decidié que cualquier cosa era preferible a esa cura
llamada muerte.

“Fue ese dia que el Diablo se puso enfermo; ese dia, también, decidi6 lo que
queria ser cuando fuese mayor.”
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Miré a la vieja con sus ojos cerrados. Como todos los habitantes de aquel
purgatorio, sus palabras estaban mas alla de mi comprension.

—:Y qué fue el Diablo de mayor?

—iUn hombre de ciudad, por supuesto! —dijo, riéndose de mi.

La calle volvio a arrastrarme, o tal vez fuera la mania la que me perseguia. Me
parecio caer, a velocidad cada vez mayor, de modo que los otros seres que habia alli
pasaban a mi lado como si cayeran por un precipicio. Todo era confuso, pero senti
que quiza no estaba haciendo las preguntas correctas, o los otros hacian suposiciones
falsas, y que eso agravaba mi velocidad de caida.

Una nifiita caia a mi lado, una nifiita delgada, con brillantes rizos color cobre,
pero el rostro como un pergamino quemado. Le grité, por encima de los ruidos:

—¢Como podemos saber si estamos preparados para la verdad?

Cuando me sonrio, vi que no tenia dientes; la tomé entonces por una vieja enana
que se habia tefido el cabello.

—Hay un cuento sobre eso —me dijo—. Sobre un joven pobre pero orgulloso
que salto desde el piso diecisiete de un hotel, al suelo. Mientras caia, se pregunto si
toda su vida y la vida de casi todos los demas que €l conocia, no estaba basada en
valores ilusorios. El suelo giraba...

—ijAlto! jAlto! iNo me digas como termina la historia! jEs mi propia historia!
Moriré si me dices algo mas. jAhora veo que ain tengo el poder de elegir mi final!

Ya al pronunciar estas palabras empecé a desligarme de toda aquella extrafa
locura. La vieja bruja se alejo en un remolino, y comprendi que lo que habia tomado
por una calle no era nada por el estilo. Aquellas lineas verticales, aquellas chimeneas
de ventilacién, aquellas barandas y ventanas..., formaban parte del Estrella de
Trieste. Pues ya habia terminado con Africa, navegaba de regreso a casa en mi barco
y dejaba atras todos los problemas.

Hasta ahora, no me habia dado cuenta de que mi barco estaba acorazado; pude ver
que el gris de la calle no era otra cosa que el escudo que lo protegia casi todo,
volviéndonos inmunes a todo salvo un ataque nuclear. Aferrado al timén —
navegabamos entre aguas grises a tremenda velocidad—, era dificil ver el rumbo, de
tan gruesos como eran los cristales blindados.

Cuando aparecio la costa de Inglaterra, sonaron las campanas y la tripulacion
empezO a gritar de alegria. Le di a la nave un poco de velocidad adicional. Respondia
como una mujer, y subimos a una rampa de desembarco sin dificultad. Hasta ese
momento, no me habia dado cuenta de que manejaba un vehiculo anfibio.

En un momento, llegamos a la ciudad mas grande. Estaba en lo alto de su
plataforma, de muchos kilémetros de ancho, y a su alrededor se extendian las tierras
exhaustas: antes de subir a la plataforma vi pequefios seres palidos plantando hilera
tras hilera de plantas marchitas. Segui con mas lentitud e introduje la nave por una de
las calles.

Todos los marineros estaban apoyados contra las bordas, gritando de alegria y
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saludando. También en mi corazén se alz6 un enorme alivio de que estuviéramos de
regreso en casa. Pero en las calles vi cosas que no deseaba ver.

Primero vi cémo habia sido construida la ciudad, como los vehiculos subterraneos
que corrian por debajo de la plataforma de base, habian eliminado la necesidad de
todos los vehiculos de distribucion y aprovisionamiento y administracion, que antes
habia atestado las calles; todos habian sido automatizados y corrian bajo el nivel del
suelo. También se habian eliminado mucho tiempo atras todos los vehiculos privados,
para lograr mayor eficiencia en el transporte publico. Como resultado, el transito
habia desaparecido y las calles eran estrechas.

A ambos lados estaban las casas de los ciudadanos, de la plebe. Mas que
apartamentos eran barracas; se distribuian por toda la ciudad, eran la ciudad, pues la
ciudad se habia descentralizado. Dividida en distritos, ningun distrito tenia privilegios
sobre ninguin otro. Todas las oficinas publicas y de gobierno eran iguales a las
construcciones plebeyas en las que vivian los trabajadores. Sélo de vez en cuando la
forma brutal de una fabrica o de una distribuidora quebraba la uniformidad.

Una de las fabricas frente a la que pasamos, alta y negra y sin ventanas, era una
fabrica de tierra, donde se inyectaban microorganismos sintéticos a la arena que
nosotros tralamos de la costa africana.

iPero la gente, el pueblo del que yo habia surgido...! Me volvi hacia ellos con
interés, y comprendi por primera vez el grado de brutalidad al que habia llegado.
Cuanto mas trabajo tomaban a su cargo las maquinas, mas se parecia la gente a las
maquinas. Un cuerpo malnutrido muestra sus coyunturas, tendones y huesos de un
modo muy poco diferente al de un robot ordinario.

Pero los robots no sufren esas horribles enfermedades de la piel. Los robots no
tienen estomagos y piernas distendidas por el beri-beri. Nunca sufren tulceras o
escorbuto. El raquitismo no tuerce sus columnas ni quiebra sus rodillas. No caminan
con aspecto de perro apaleado. Sus mecanismos no se atrofian ni se quiebran sus
corazones. jL.o habia olvidado, lo habia olvidado!

Muchas de aquellas personas tragicas llevaban encima amuletos para mantener
alejada a la enfermedad. La mayoria de ellos habia entrado en cultos y religiones
extrafios. Entre los de ideas mas simples, las orgias formaban una parte vital, aunque
ocasional, de sus vidas; la pérdida del semen estaba fuertemente ligada con la
fertilidad vital de la tierra de la que habian sido separados para siempre. Entre la élite
—pues cada hormiguero tiene su aristocracia—, habia un culto austero que prohibia
el contacto sexual, pues el mundo ya estaba cargado con demasiada gente; su lema
era: “que la Tierra produzca una decadencia”.

Vi todo esto y lloré; y solté el timon, y alguien de la tripulacion que estaba a mi
lado lo tomé. El siguié un curso més alocado que el que yo habia seguido. Nos llev
de una ciudad a otra, no solo en Inglaterra; seguimos a Escocia y luego a
Escandinavia, a Europa, a Rusia, a la China y a América. Todas las ciudades pasaban
bajo nuestra quilla como las piedras bajo los pies de un corredor, y cada una de las
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ciudades era igual a la anterior en su miseria y monotonia. En todas ellas la gente, la
interminable gente, pasaba hambre y moria y tenia esperanzas y pasaba hambre. Era
como si ese ansioso deseo del cuerpo que les proporcionaba duplicados de ellos
mismos fuera parte de la agonia mortal del universo entero.

—iBasta! —grité.

Al instante se desvanecieron las ciudades y fueron reemplazadas por el mar, el
mar de noche, una extension oscura y aireada de agua que gruiiia en su lecho. Lleno
de alivio, me volvi a la figura oscura que sostenia el timon. jEra el doppelgdnger, la
Figura!

Nuestros ojos se encontraron. Tenia ojos, aunque no tenia cara... Pero si, tenia
cara pues por primera vez vi que se trataba de mi mismo, un reflejo de mi mismo
como si estuviera hundido en un pozo de aceite, aprisionado detras de una terrible
superficie de culpa.

Su sufrimiento —esto lo supe en el primer momento en que se encontraron
nuestros 0jos— era inseparable del mio, su condena era la mia, y si su espiritu estaba
perdido, también lo estaba el mio. Aun asi no senti compasion, sélo odio. Salté hacia
esa cosa espantosa.

Cuando le agarré por la garganta, él me agarr6 la mia y luchamos con furia. En
esos segundos angustiosos, no se parecia a mi. Sus colmillos resplandecian contra mi
rostro, y luché por evitar que me mordiera los labios. Ahora habia logrado aferrarle
mejor, y apreté y apreté hasta que senti que se desgarraban las costuras de mi traje. Fl
luchaba, y me apreto tanto que una nube de sangre me nubl6 la vision y no pude
apartarla. Pero mantuve mi abrazo, y gradualmente la luz murié en sus ojos. Le di
una sacudida final y caimos juntos en el pozo de aguas aceitosas.

Su figura, su rostro horrible, estaba debajo del mio. Lentamente se hundio,
desapareci6 de la superficie. Una mano qued6 afuera cuando el resto ya se habia
hundido; sus dedos tocaron mis dedos, luego todo se perdio en la oscuridad del mar.

Me quedé mirando, mucho después de que lo que habia parecido mi reflejo se
hubiera hundido y desaparecido en el agua. Nuestros momentos mas profundos
vienen en esos periodos de inactividad. Supe que algo se habia evaporado del océano
de mi mismo. Casi por primera vez fui consciente del modo en que mi vida habia
estado emponzofiada por la enfermedad y la alucinacién. Ain no podia decir qué
especie de fantasma era la Figura; quizas habia sido la proyeccién mental de un deseo
de escapar a mi propia circunstancia miserable, un esfuerzo por crear el ser libre que
yo no era. Sea como fuere, comprendi que ahora habia desaparecido; la paz subi6 en
mi como una marea, al comprender que nunca mas volveria a darle el timon.

La filosofia no es mi fuerte, aunque muchas veces he tratado de rescatar el sentido
de mi vida y del movimiento asesino de la historia; pero entonces traté de revisar las
fantasias que la enfermedad me habia infligido. Algunas las he declarado en esta
narracién. En su momento, tenian en mi mente un lugar tan firme como las
percepciones del mundo real, y los continentes alucinatorios a través de los que me
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habia visto obligado a marchar, no eran mas fantasticos que Africa o Inglaterra.

Pero el océano que unia a todos los continentes volvié a atraer mi atencion.
Moviéndose alrededor de mi cuerpo, me recordé que hacia frio y que debia salir del
agua.

La simple idea del esfuerzo me hizo sentir terriblemente enfermo. La oscuridad
giro dentro y fuera de mi cabeza.

Caminé sobre el agua, jadeando. Lentamente, volvio a mi una especie distinta de
conciencia. El peso de mi cabeza parecié6 hacerme recordar. Capté un aroma de
cebollas friéndose, y de flores, pero tan débil... Y luego se perdia en mi cabeza, que
estallaba. Tan intensa fue la jaqueca durante un momento, que no pude fijar la vista
para ver donde me encontraba. Al fin, la nube se disperso. Miré a mi alrededor. Alli
estaba en la ciudad de Walvis Bay, a medias terminada, a medias en ruinas.

Yo la veia a través de la oscuridad de la noche y desde un angulo extrafio. Estaba
de pie, hundido hasta el pecho en el mar, bajo un muelle que era una continuacion del
paseo principal de la ciudad. Al fin habia vuelto a la conciencia y alguien caminaba
cerca de mi.
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CAPITULO DOCE

No intenté de ningin modo escapar a quien me buscara. Toda mi voluntad estaba
dirigida a llegar a tierra firme y evitar que las pequefias olas que rodeaban la playa
me hicieran caer y me ahogaran.

Los pilares del muelle estaban cubiertos de hierbas marinas. Me apoyé en ellas,
mientras el agua giraba en mis talones, tratando de orientarme de nuevo. Aunque
estaba cansado, me sentia extraordinariamente bien, ahora que la cabeza habia dejado
de dolerme... ;Acaso no habia vencido mi demonio personal? Pero, ;qué significaba,
después de todo, esa victoria? ;Como es que me habia mejorado moralmente,
espiritual y fisicamente? Por ahora, no podia saberlo, aunque la falta del temor que
sentia hacia el miedo que se aproximaba en la oscuridad era un verdadero portento.

Lo ultimo que recordaba del mundo externo era mi caida hacia el suelo con la
unidad antigravitatoria. El hecho de que estuviera vivo, probaba que me habia
depositado a salvo en la calle. Pero, ;qué habia hecho por mi esa caida catartica?
¢Seria posible que hubiera tenido un efecto ténico sobre mis nervios y glandulas,
hasta el extremo de curar al fin el escotoma escintilante que habia sufrido? Tampoco
esto podia asegurarlo, pero la calidad especial de mi ultima alucinacion y su
intensidad, me inducian a tener esperanzas al respecto.

Por supuesto, no recordaba qué habia estado haciendo durante las horas que,
obviamente, transcurrieron desde que salté de la ventana del hotel. Habia escapado a
las fuerzas de Peter Mercator, eso era evidente; era lo Unico evidente. ;Qué estaba
haciendo ahora Justine? ;Donde estaba el doctor Thunderpeck? Pero ya estaba
cansado de preguntas...

Miré hacia el paseo, donde brillaban las luces. Se oia musica. Vi las siluetas de
muchas personas, sombras dentro de las sombras, caminando. Walvis Bay se llenaba
para la inauguracion presidencial. También pude ver a un hombre que me observaba,
apenas iluminado, de pie en la playa y medio oculto por los soportes del muelle.

Habia algo calzado en el angulo de las vigas contra las que me apoyaba. Habia
estado atascado ahi durante bastante tiempo pues la accion del mar lo habia lustrado y
colgaban de €l algunos escaramujos. Cuando lo saqué, resulté ser una delgada vigueta
de cierta longitud, con un perno de hierro en un extremo; quizas habia sido parte de
algun bote nativo, perdido mucho tiempo atras; de cualquier modo, era un arma
efectiva, aunque incomoda. Disimulando mis movimientos, lo cefii a mi cinturén,
bajo la tinica manchada que llevaba.

—¢Qué quiere de mi? —exclamé.

La silueta caminé por el muelle de inmediato, sin intentar ocultarse.

—Se encuentra bien, al fin? —pregunto6. Pude reconocer aquella voz.

—¢Es usted, Mercator? Sera mejor que charlemos.

—Es lo que he estado esperando.

Sali pesadamente del agua. Mercator ya no era una figura que me produjera

www.lectulandia.com - Pagina 96



miedo. Tendria que sacarle el maximo de informacion.

Nos encontramos en la playa, con el océano grufiendo a nuestros pies. Una vez
que nos hubimos observado lo suficiente a la luz palida que venia del paseo lejano,
nos sentamos uno frente al otro. Su rostro se veia fantasmal y livido; supuse que
sucederia lo mismo con el mio.

—¢Cuanto tiempo hace que me sigue?

—No mucho, aunque le he estado observando durante varias horas... Desde que
me golped en la mandibula y abandono el hotel con mas ingenio que sensatez —su
voz era susurrante, apenas si podia oirla sobre el ruido de las olas que rompian en la
cercania.

—No desapareci lo suficiente.

—Por cierto que no. Cuando salt6 de la ventana de un modo tan increible, aterrizo
en una calle lateral y comenz6 a caminar abiertamente, mirando las caras de la gente
y hablando consigo mismo; Israt y yo le hubiéramos podido atrapar con facilidad, si
no hubiésemos tenido otros problemas en esos momentos...

—:Queé otros problemas? —la arena que resbalaba entre mis dedos me producia
una sensacion desagradable.

—Somos vigilados. Aqui todos estan contra todos. Sospechan en especial de un
extranjero como yo que habla con un desconocido como usted. ;Sabe a quien le robo
la unidad antigravitatoria?? Al primer ministro de Argelia, el general Ramayanner
Kurdan. El viejo Kurdan es un enemigo peligroso. La historia de Argelia en los
ultimos doscientos o trescientos anos...

—No importa ahora su historia, Mercator. Por supuesto que van a estar contra
usted, si planea asesinar al presidente de Africa mafiana. Yo mismo estoy en contra, y
le aseguro que tengo pocos intereses en la politica. ¢{No es acaso reconocido El
Mahasset como el politico mas capaz que haya producido nunca Africa?... una
mezcla de Nehru, Chou-en Lai y Churchill?

—Si, si Noland, estoy de acuerdo. Pero de eso se trata precisamente —se detuvo
de pronto y se aferré el pecho. Se doblé hacia adelante hasta que su frente casi toco la
arena. Cuando volvio a erguirse, su rostro estaba duro y tenso, y cuando hablo, su voz
temblaba—. Usted no es el unico enfermo en la playa. Una crisis... Sali sin mis
pildoras. ;Se ha dado cuenta que el ideal de salud ha desaparecido del mundo? Hoy
dia, lo patriético es estar enfermo.

—Mire Mercator, no necesito sus discursos. Lamento que esté enfermo, pero no
quiero tener nada mas que ver con usted. Para empezar, nunca tuve intencion de
participar en sus negocios.

—No diga eso, Knowle. Esta implicado en ellos, y lo sabe. Este asunto nos
concierne a usted y a todos —el espasmo habia pasado, se reponia—. Escuche, le
segui con paciencia porque quiero pedirle que haga algo.

—¢:Donde esta su maton favorito, Israt?

Me respondid con un matiz de ira.
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—Israt se libro de su doctor Thunderpeck. Vino conmigo pero nos separamos
entre la muchedumbre, espero que esté a salvo; de todos modos, no es mi maton
favorito. Los dos pertenecemos a la misma religion: somos Abstinentes. Ninguno de
nosotros le ha hecho el menor dafio...

—iJa! ¢Y todos esos afios miserables que pasé en su miserable granja?

—Vamos, sea un poco sensato. jOlvidese de aquéllo! Ademas, yo estaba sélo
nominalmente a cargo de la granja. Usted sabra que en los ultimos siglos los
granjeros se han ido apartando lentamente de sus tierras. Cosa inevitable a medida
que las granjas, bajo presion de la asi llamada Eficiencia, crecian cada vez mas.
Cuando me retiré, este afio, todo lo que hacia era firmar papeles. Yo era un prisionero
de mi trabajo, como usted lo era del suyo.

—Deberia probar unos cuantos afios la vida en una de sus malditas aldeas, antes
de decir eso...

—No soy responsable del sistema de castigo, Noland. Yo no decidia quiénes
trabajarian en la granja. No es que esté tratando de salvarme de toda culpa, y por
cierto que tampoco trato de defender un sistema que en realidad me resulta mas
odioso que a usted —hundio los dedos en la arena y pude notar que volvia a sentir el
dolor—. Escuche Noland, jpor Dios! Quiero su ayuda, le pido que nos ayude antes
que sea demasiado tarde.

—Lo lamento, pero no. Y ahora, vuelva al lado de su médico.

—Eso puede esperar. Escuche, debo confiar en usted; no tanto porque seamos
compatriotas, como porque no puedo confiar en ningun africano en un tema
emocional como éste.

—Esta loco, Mercator. Vamos, déjeme llevarle de regreso al hotel —me incliné y
traté de hacerle levantar, pero €l protestaba; entonces le amenacé—. Deberia
entregarle a la policia, lo haria si no quisiera involucrarme. Esa idea suya de matar a
El Mahasset es una locura.

El resistia a mis esfuerzos por levantarle.

—FEs sobre eso que quiero hablarle, Noland; sé que usted es duro y no tiene
escripulos. Quiero que usted mate a El Mahasset por mi. Le recompensaré con
creces...

Tanta fue mi sorpresa, que le solté. Se alzo sobre sus rodillas, tosiendo y
apretandose el pecho.

—iEl Mahasset tiene que desaparecer! No queremos que toda Africa se una. Si el
presidente desaparece, los estados africanos se disolveran. Se desatara la guerra entre
ellos, y sus aliados de América y Europa se mezclaran en ella. El resultado sera una
guerra nuclear en la mayor escala posible. Toda la estructura actual de la sociedad se
derrumbard —vacild, y dijo—: Noland, estoy enfermo; es un tumor canceroso en mis
pulmones... Pero usted ha oido lo que le dije, no puedo confiar en mis fuerzas para
matar al presidente. Debe hacerlo usted.

Cai de rodillas a su lado, amenazandole con el pufio.
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—Y cree que le ayudaré a hundir el mundo en una guerra? jEsta loco, Mercator!
Lo habria sabido desde un principio si me hubiera tomado el trabajo de estudiar
aquellas cartas que le dirigi6 Justine. ; Adonde fueron a parar esas cartas?

—Las tengo yo aqui, pero le pido que escuche mis razones, Knowle...

—Ya he oido bastante —Ile dije—. Créame, Mercator. Lo lamento por usted, pero
no voy a disparar contra el presidente. Ni usted. Nadie. Quizas usted no sea nada peor
que uno de esos locos idealistas, pero son los idealistas los que han venido causando
problemas a la humanidad desde hace miles de afios.

Su rostro se retorcio.

—iAhobrrese sus especulaciones, esttipido plebeyo!

Me puse de pie.

—1Iré a buscar a su médico, Mercator. Luego iré a la policia a decirles donde esta
y lo que esta planeando.

Trepé en direccién al paseo, con las ropas mojadas y llenas de arena. Fl me llamé
hasta que me perdi entre la gente y ya no pude oirle.

La multitud empezaba a despejarse. Cuando pasé por la Plaza del Presidente,
cuyos edificios estaban totalmente iluminados por reflectores, vi en el reloj de la torre
mas alta que era mas de la medianoche. Ya era el dia de la llegada del presidente.

Mientras caminaba, senti menos el cansancio que una curiosa ligereza que asocié
con el hambre. Ya me sentia mas alla de la necesidad de comida, pero me urgia
mucho un trago. Aparté mis ideas de mi persona y traté de evaluar lo que me habia
dicho Mercator. ;Por qué podria desear un hombre, aunque estuviera loco, destruir al
mundo? Recordé lo que habia dicho antes sobre sus inversiones en la industria de la
antigravedad; uniendo ambas cosas, pensé que tenia la respuesta: preparaba una
guerra para llegar a ser mas rico y mas poderoso. Bajo el presente cuadro de pobreza,
con la mayoria de sus esfuerzos tecnolégicos dedicados a la agricultura y a las
tecnologias complementarias de ésta, el mundo desarrollaba lentamente la industria
de la antigravedad en el aspecto comercial. Pero una guerra aceleraria ese desarrollo
de un modo gigantesco; y Mercator, enfermo como estaba, no podia esperar ver el
fruto de sus previsiones.

Tal fue mi diagnostico de la situacion, y me senti horrorizado. Con todo, cumpli
mi palabra de ir ante todo al Hotel Sudatlantico a buscar al médico del hombre. Lo
haria mas que nada por Justine.

Aunque la puerta de la suite de Mercator estaba abierta de par en par, no sospeché
nada malo al entrar. Pero una vez en la sala me enfrenté a un caos. El contenido de
los cajones y armarios habia sido arrojado al suelo, los vasos estaban rotos, los
cuadros descolgados o destrozados, las mesas tumbadas..., hasta la alfombra habia
sido levantada del piso y amontonada en un rincén. Caido sobre un sillon yacia Israt.
Fui hacia él, llamandole por su nombre. Pero estaba muerto.

Una daga con un hermoso mango de plata trabajada sobresalia de su ttinica. Habia
sido acuchillado por la espalda. Por las manchas, vi que habia recibido cinco o mas
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pufialadas; me pregunté por las causas a que podria obedecer tanta violencia.

Su cuerpo aun conservaba algo de calor. No hacia mucho que se habia cometido
el crimen. Mientras estaba ahi, inmoévil, preguntandome qué habria sido de Ia
hermosa y predestinada Justine, escuché un ruido en el cuarto siguiente. Con un
escalofrio pensé que quizas el asesino aun estaba alli. Comencé a alejarme pero en
ese momento se abrio la puerta del dormitorio y aparecio el médico de Mercator,
arrastrandose sobre sus manos y rodillas.

Fui hacia él y le ayudé a levantarse. Su rostro estaba livido, sin una gota de
sangre. Y senti que el mio estaba en iguales condiciones. Sus manos movedizas, que
ya habia notado antes, ahora temblaban como si buscaran una via de huida. Servi para
los dos un vaso de cofiac de una botella que habia caido de un armario sin que se
hubiera roto. Después de eso nos sentimos mejor.

—iFue terrible! —dijo el doctor, encendiendo un cigarrillo de mezcal—.
jRespiraba como un animal! Juraria que sabia que yo estaba escondido alli, en el
dormitorio, bajo la cama. Pero cuando mat6 a Israt, parecié satisfecho. No le oi
marcharse. Me quedé paralizado, hasta que lleg6 usted.

—¢Quién es el asesino?

—No sé como se llama. Pero cuando mataba a Israt, gritaba algo sobre un amigo
de Israt que le habia robado su unidad antigravitatoria al primer ministro. ; Fue usted?

—Robé una unidad antigravitatoria, si. Pero no piense en culparme por esta
muerte. El problema no tiene nada que ver conmigo.

—Asi le he oido expresarse, y cada vez le creo menos. ;e molesta si me siento?
Todavia me tiemblan las piernas. El... asesino hizo tanto ruido... Ya puede
imaginarlo. Ademas, ese argelino dijo que sabia que Israt era hombre de Mercator, y
sabia que Mercator estaba en tratos con Nueva Angola contra Argelia. Por eso mat6 a
Israt, siguiendo instrucciones de su jefe.

Terminé mi cofiac y mi cerebro volvi6 a funcionar. Dejé de escuchar las frases del
doctor. Vi que habia mucha gente amenazada en esta situacion, incluyendo gente a la
que yo queria. Era necesario que me reuniese con Justine y con Thunderpeck, de
modo que le dije donde estaba Mercator e insisti en que seria mejor que fuera a
auxiliarle. Recordé que sabia dénde encontrar a Thunderpeck, si aun estaba vivo,
pues habiamos concertado una cita. Y no bien se marchase el doctor, llamaria por
teléfono a la policia de Walvis Bay y les diria donde podian detener a Mercator antes
de que siguiera adelante con su plan; sin dar mi nombre, por supuesto.

—Tiene mal aspecto —dijo el doctor—. Antes de ir a ver a Mercator, le daré una
pildora para mantenerle en pie. ;Estara aqui cuando volvamos Mercator y yo?

—Ocupese de él, yo me ocuparé de mi mismo.

—Lo siento por él, sefior Noland. Es un hombre muy enfermo, y todo este ajetreo
le matara. Pero eso no es razon para no intentar ayudarle a usted...

Tomé la pildora que me dio y la tragué de inmediato, tal como habia tragado
pildoras todos los dias de mi vida. Cuando se marcho, fui al bafio para tomar un vaso
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de agua. La encontré maravillosa, a pesar de la herrumbre que arrastraba. Bebi un par
de vasos llenos, y al terminar tuve que asirme al toallero pues me sentia vacilar;
finalmente, cai al suelo.

Habia sido un error elemental olvidar que el pequefio médico era un aliado del
loco que estaba a punto de destruir la paz del mundo...
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CAPITULO TRECE

El amanecer vino como un albatros de las antipodas del mundo, me acarici6é con
sus alas y me despertd. Aparté las toallas que me cubrian y me senté, preguntandome
qué podia haber estado haciendo en el suelo de un cuarto de bafio. Hubiera sido una
noche ideal para las alucinaciones y demonios que me visitaban con la oscuridad,
pero habia dormido profunda y serenamente, y me desperté en buen estado. El
hambre terrible que sentia no hacia mas que resaltar mi buena salud.

Los hechos volvian a su lugar en mi memoria; ya era el dia en que Mercator
planeaba matar al presidente de Africa. Mercator era un villano en un hotel lleno de
villanos... jUn hotel donde habia dormido sin que nadie me molestase! Recordé al
cadaver de la habitacion contigua, y su aspecto. Y recordé también que debia buscar
al viejo Thunderpeck y a la extrafia y fatal Justine Smith.

Bien, jno habia ningiin momento tan bueno como el presente!

Traté de llenar con agua otro vaso para humedecer mi boca seca, pero aquella
mafiana las gotas salian tan espaciadas que me rendi. Una vez que hube empezado a
moverme, la ansiedad me acosé.

Con el propésito de llamar menos la atencion me puse uno de los trajes limpios de
Mercator. Tratando de no pensar en lo que hacia, arranqué de la espalda de Israt la
daga de plata, la limpié en su tunica y la coloqué en mi cinturén. Podia ser necesaria,
no sabia si habria alguien vigilando el cuarto de Mercator.

De repente, me sorprendio pensar que Mercator debia haber vuelto con el doctor,
hacia largo rato. Algo andaba mal, para ventaja mia.

Sali de la suite con mas precauciones de las que habia observado al llegar. No
habia nadie cerca. En la planta baja s6lo habia criados, que se movian con esa lentitud
y ese malhumor caracteristicos a esa hora del dia.

Era la hora fria y transitoria en que el sol se levanta del horizonte pero aun no
reina en el cielo; es una cotidiana primavera que viene a los trépicos, con su aire frio.
Me gusta; me deleitd incluso en aquel momento en que mi corazon se sentia torturado
por la ansiedad.

Thunderpeck y yo habiamos quedado en encontrarnos al pie de la torre mas alta,
frente a la Plaza del Presidente. Pero, ;cuanto tiempo me esperaria? No sabia nada de
sus movimientos desde que Israt se le habia escapado la tarde anterior.

Para mi sorpresa, las calles estaban ya llenas de gente. Los camiones de
construccion habian entrado en servicio y recorrian lentamente las calles, cargados y
con las banderas de las naciones africanas. Hombres con altas escaleras trepaban a los
postes de iluminacion y colgaban gallardetes y banderines. Lo mismo sucedia en la
Plaza del Presidente, donde reinaba la mayor actividad. Habian construido una gran
plataforma de madera en el centro de la plaza, y desde un camién con la inscripcién
‘Radio Africa’ los electricistas sacaban cdmaras de televisién y micréfonos. Cerca
habia un generador, del que salian cables que se cruzaban sobre el mosaico

www.lectulandia.com - Pagina 102



inacabado.

La policia también se mostraba activa, y me tomé el trabajo de evitarla mientras
me dirigia hacia la alta torre del templo. Cuando vi que alli no habia sefiales de
Thunderpeck, comprendi que en el fondo no habia esperado encontrarle. Durante un
rato me quedé aguardando mientras escuchaba el ruido lejano de las olas que rodaban
por la playa después de su largo viaje a través del océano. Luego me deslicé hacia el
interior del templo.

Por lo que recordaba, Thunderpeck y yo habiamos decidido encontrarnos al pie de
la torre. Bien podia haber interpretado esto literalmente. Ademas, el interior era mas
seguro.

Dentro del templo, lamparas de disefio ornamental ardian suspendidas a intervalos
de cadenas colgadas del alto techo. Alli reinaba auin la oscuridad, la luz que entraba
por las ventanas tenia un aspecto sordo y clandestino. El aire olia a algo dulce y
pesado. No me acerqué a la nave principal del templo, donde algunas figuras apenas
visibles estaban postradas en el suelo desnudo, orando a fin de conseguir la gracia
para enfrentar el nuevo dia. Giré por detras de un biombo de madera de sandalo, y
pasé a un pequefo cuarto —gun vestibulo para los sacerdotes?—, en busca del pie de
la torre.

Al hacerlo, oi una voz masculina que cantaba en una camara lateral del templo.
Cantaba, y el canto era acompafiado por un instrumento zumbante como una tambura
india; el sonido me sorprendio tanto, que casi me detuve para escucharlo mejor. Me
recordd que habia conocimientos cuyos principios mismos me resultaba imposible
comprender.

Mas alla del pequefio cuarto estaba la base de la torre. Alli la oscuridad era casi
total, pues una cortina impedia que entrase la luz del cuartito, y apenas si se filtraba
una débil iluminacion desde el campanario, muy por encima de mi cabeza. Con
aprension, llamé en un susurro:

—¢Thunderpeck?

Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, vi que no habia modo de
ascender a la torre, excepto por medio de un ascensor eléctrico cuya cabina estaba
ahora a nivel del suelo. Volvi a llamar y..., ;shubo acaso algun débil movimiento alla
arriba, donde estaba el amanecer?

Incomodo, me pregunté si deberia esperar ahi. No habia lugar en el que ocultarse,
excepto el pequefio espacio detras del ascensor. Cuando fui a inspeccionarlo, mis ojos
cayeron sobre algo enrollado en ese estrecho espacio. Era un hombre, doblado en dos
y envuelto en un albornoz arabe. La ndusea me subio por el pecho aun antes de
tocarlo y reconocer a mi viejo amigo y médico. Su garganta estaba cortada.

Al mirar el rostro de Thunderpeck, tan trabajado por el acné, subi6 la pena y me
inundo.

iGran bien le habia hecho quedarse alli a esperarme! Sospeché que una vez mas
aquella muerte se debia a la actividad del asesino argelino.
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La voz que cantaba se difundia por los rincones mas apartados del templo. Era un
canto lleno de anhelos de paz y hermandad. Al escucharlo, solté el llanto; hundi mi
rostro en mis manos, y los lardos sollozos me conmovieron.

Mientras lloraba, senti algo que no podria haber sentido antes, ni siquiera un
minuto antes, al sorprenderme la muerte de Thunderpeck: me senti a mi mismo como
una totalidad. Habia querido hablarle de mi ultimo encuentro con la Figura, y saber lo
que me diria; ya no volveria a oirle decir: “Era un sintoma de su esquizofrenia, que
como ya ha sido superada, vuelve usted a sentirse en paz consigo mismo.” Mientras
lloraba, me prometi que todo seria mejor en lo futuro.

El ruido del ascensor me devolvi6 al mundo. Sequé mis ojos, queriendo esconder
por orgullo el haber llorado... Si el asesino de Thunderpeck se encontraba todavia
alli, ijrecibiria su merecido! Miré el pozo del ascensor, y por él bajo mi propio
nombre, hueco y extrafio en el espacio confinado de la torre:

—iKnowle!

jJustine estaba alla arriba!

Se me cruzo el pensamiento de que podria haber sido ella quien... Pero no, habia
signos de que el doctor, cuyo cuerpo ya estaba helado por el rigor mortis, habia
ofrecido resistencia a su asaltante. De modo que esto no podia ser obra de la refinada
y fatal Justine.

Subi al ascensor. Era muy pequefio, con seguridad, no podria elevar a mas de dos
personas por vez. Subi6 casi en silencio, y a través de las ocasionales ventanas
estrechas vi la luz del dia y fragmentos de Walvis Bay, el mar y el mundo confuso.
Cuando llegué a la cima y abri la puerta, Justine se lanzé a mis brazos.

iQué alegria me habria producido ese gesto en cualquier otro momento! Su
cabello oscuro estaba contra mi mejilla, su cuerpo calido y suave contra el mio. No
puedo decir cuanto tiempo estuvimos asi, pero al fin se eché hacia atras y me miro.

—iDe modo que Peter te envio! —exclamé—. Gracias a Dios que envio a
alguien... No soporto las alturas. Llegas justo a tiempo. Son las ocho menos cuarto.

—¢ A tiempo para qué?

—A las ocho la policia acordonara la Plaza del Presidente, después de lo cual sélo
los invitados especiales podran entrar.

—¢Cuanto tiempo hace que estas aqui, Justine? —yo miraba su rostro con deseo,
notando otra vez su palidez, que ejercia un poder tan irracional sobre mi voluntad.

—Vine poco después de las seis, cuando todavia estaba oscuro. Estuve despierta
la mitad de la noche esperando que Peter me telefoneara; al ver que no lo hacia, supe
que tendria que venir sola y hacer el trabajo.

—Justine, no entiendo. ¢ De qué trabajo estas hablando? —le pregunté, inquieto.

—En qué estds pensando, Knowle? El presidente llegara a la plaza con su
comitiva a las diez. Cuando se ponga de pie para pronunciar su discurso, le
dispararemos.

Enviamos la caja del ascensor de regreso hacia abajo. Fui con la muchacha por
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una pequefia escalera de madera hasta una plataforma sobre la cual colgaba una sola
campana de boca ancha, negra. Vi que habia una manta extendida, también una
almohadilla y un termo, y un rifle de repeticion de alto poder, con mira telescépica,
cruzado sobre la manta.

Me puso una mano sobre el brazo.

—¢Estas bien, Knowle? Quiero decir, ¢sabes disparar bien? ;Podras hacerlo? No
hay tiempo para errores...

—Mira Justine... Justine, estas loca o Mercator te ha hipnotizado, y él esta tan
loco como td. Sabes tan bien como yo que el presidente El Mahasset es un buen
hombre, que es el tnico que puede mantener la paz en Africa y en el mundo. jNo
podemos asesinarle! No te importa lo que yo pienso; te importa Mercator, tu querido
Peter. Siendo asi, debes saber porqué quiere matar al presidente...

Dio un paso atras y me miro, la cabeza ligeramente hacia un lado, de modo que
yo podia ver la hermosa columna de su cuello. Tenia una delgada cinta blanca en el
cuello de su vestido; salvo eso, iba totalmente vestida de negro... Quiza, con el
vestido que habia mencionado en una de sus cartas. Hasta sus 0jos eran oscuros
cuando me miraba; pensé que era el perfecto retrato de una asesina, su rostro era duro
al decirme:

—Dime tu, Knowle, porqué Peter quiere matar al presidente...

Entonces le expliqué que el dinero de Mercator ahora estaba invertido en la
industria de la antigravedad, y que el modo de obtener mejor provecho del negocio
era a través de una guerra total. Mientras yo hablaba, ella se dio la vuelta, en un gesto
de cansancio y disgusto. Incapaz de detenerme, oi como mi voz seguia hablando.

—iQué sucias ideas materialistas tienes! —dijo con calma.

—No, Justine. No trates de hacer a un lado la verdad, dandole algin nombre.
Debes olvidar este asesinato. Tengo razones para creer que a estas horas Mercator
esta muerto, asesinado junto al doctor, y que lo han hecho sus enemigos; en caso
contrario habria regresado al hotel antes de que yo me marchara. Olvidate de él y
olvidate de toda esta tonteria, y vamonos de aqui en seguida, juntos.

—iNunca conseguiras que me vaya!

—Tienes que irte antes de que la policia nos alcance. Tus cartas estaban en el
bolsillo de Mercator, y a esta hora ya habras sido incriminada.

Como si no me hubiera escuchado, gird el rostro y repitio sus argumentos:

—iQué sucias ideas materialistas tienes, y como quieres ensuciar los motivos de
Peter! Knowle, por una vez déjame decirte toda la verdad. jTrata de entenderla!
Desde el comienzo nos has juzgado mal a Peter y a mi. El era un granjero, y ti le
temias. Y sin embargo, trabajo constantemente para mitigar las condiciones de trabajo
en la tierra, incluso en las tierras que estaban mas alla de su control. Te ayudo a ti,
aunque nunca has querido reconocerlo. Ahora trabaja por el bien comun, pero esta tan
por encima de tu cabeza que nunca lo comprenderas. Del mismo modo, siento que
nunca me has comprendido a mi... Y no importa.
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“Te demostraré lo equivocado que has estado, y que estas. Peter y yo
pertenecemos a una de las numerosas sectas religiosas que proliferan en las
miserables ciudades del mundo. Pero el nuestro, el culto de los Abstinentes, es el mas
estricto de todos. ¢Has oido hablar de los Abstinentes?

Si habia oido hablar de ellos, pero siempre pensé que se trataba de una mera
tonteria de los aristOcratas, para entretenerse.

—Los Abstinentes —dijo Justine—, hacen todo lo que esta en su poder para
lograr que la masa del pueblo use métodos correctos de control de la natalidad, pues
aunque algunos de esos métodos han existido desde hace siglos, no se puede forzar a
usarlos a una poblacion que ha perdido cierto nivel de conciencia social, o que nunca
ha llegado a tenerlo.

—¢Y quién fue el causante de esa pérdida? —le pregunté con furia—. ;Olvidas
que sé leer, Justine? No soy el tonto por quien me tomas. He estudiado libros de
historia. Sé que los pobres estuvieron antes mucho mejor de lo que estan ahora.

—La historia —dijo ella con desesperacion— no esta confinada en los libros. Es
el medio en que vivimos. Es cierto que los pobres estuvieron mucho mejor antes,
pero se han hundido por su propio peso. Los granjeros saben que el modo que tienen
de explotar sus tierras para alimentar a las masas avidas es erroneo, pero ;qué otra
cosa pueden hacer? ;Qué le importa al imbécil de la calle la ley de la disminucion de
los recursos? Lo que se exige es la cantidad. L.os granjeros tienen que responder a
esta exigencia o son encarcelados, la conservacion de la tierra deja de tener sentido
econdmico cuando hay veinticuatro mil millones de habitantes en el mundo.

—iHas aprendido bien tu leccion! ;Has terminado? —Ile dije de mal humor. Me
dolia el estbmago.

—No, no he terminado. Te estaba hablando de los Abstinentes. Nos hemos
prometido abstenernos del contacto sexual y...

—iEso es imposible!

—Hemos demostrado que es posible, y también lo han demostrado otros, antes.
Para los de tu clase el amor puede no tener mas significado que una copa de licor.
Para nosotros tiene un significado profundo, y nos disgusta profundamente pues de él
proviene la propagacién de la especie humana, de la que ya hay suficiente
representacion.

Al escuchar lo que decia, no pude contener la risa.

—iMucho bien habréis podido hacer, siendo un pufiado de locos!

—iPero podemos! Podemos matar al presidente, podemos iniciar una guerra
mundial. Es el unico modo de quebrar este terrible ciclo que ya se ha estabilizado.
Trata de entender, Knowle. Por favor. El statu quo es lo que hay que romper. La vida
humana ya no es sagrada: jEstamos en un periodo de la historia en el que la vida
humana es una blasfemia y el amor una perversiéon! jLa situacion del mundo entero
es una tragedia!

“Piensa en las ciudades, Knowle... Tt has vivido en ellas gran parte de tu vida.
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Piensa en la raza degradada que habita en ellas, alejada de la tierra y de todo lo que es
natural y amoroso; viven como esclavos de la ignorancia, la supersticion y la
enfermedad. jPiensa en tu propia vida desdichada! Piensa en lo que es el trabajo de la
tierra. jHubo una época en que fue hermoso! Ahora, ti ya lo sabes... Se puede cruzar
la superficie de la Tierra como si fuera la superficie de Marte; es preciso que seas
considerado un criminal para que te envien a trabajar la tierra. ¢No merece
derrumbarse un sistema que ha provocado semejante estado de cosas?

Nos quedamos mirandonos en silencio. No puedo decir lo que pensé, sélo puedo
afirmar que temblé. Me quedé alli, ella sirvio café del termo y me tendio la taza.
Seguimos ahi.

—Piensa en la miseria de tu propia vida, en la culpa y en la enfermedad... Y en la
desconfianza, en todo esto que nunca deberia haber sucedido —dijo; en su voz s6lo
habia compasion. No le respondi y no insistio.

Distraido, tomé el café. Al fin, dije:

—Pero si se produce esta guerra, ;quiénes sobreviviran?

Me mir6 con dulzura, y por primera vez supe que estaba en presencia de la mujer
que habia escrito las cartas de amor.

—Los mas preparados para sobrevivir, sobreviviran —respondio—. Me refiero a
los que incluso en estos afios oscuros han tenido el valor de vivir sus vidas de modo
independiente... Los Viajeros. Supongo que sabras de ellos.

—Sé.

Se sent0. Lentamente, me dejé caer a su lado. Puso una mano sobre mi rodilla,
donde quedo como si me hubiera transferido una carga demasiado pesada para ella.

—FEn realidad no somos asesinos, Knowle —dijo—. Somos comadronas. Es
preciso que llegue al mundo un nuevo modo de vivir, y cuanto antes termine el
antiguo, mejor sera.

Cuando me alargg el rifle, pude oir abajo el sonido de la multitud que se reunia en
la plaza. En el interior del templo, indiferente a los terrores del mundo, las voces de la
fe se alzaban una y otra vez. Ignorando los gemidos de mi estdomago vacio, me puse
el rifle bajo un brazo y me arrastré hacia la abertura de la ventana mas proxima.
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Notas
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[ Doppelgéinger, en alemén, “el otro yo” (N. del T.) <<
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(2] [ron Wing: Ala de acero (N. del T,) <<
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